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Presentacion

| Cabildo de Tenerife, a través de Sinpromi, convoca el «Con-

curso de Microrrelatos sobre diversidad y discapacidad» con el
objetivo de fomentar, valorar y visibilizar la discapacidad a través
de la literatura como forma de expresion artistica, asi como incre-
mentar su presencia en la vida cultural y social.

La cuarta edicion de este Certamen se presenta bajo el titulo «Mi
voz y mi palabra» y esta destinado a las mujeres con discapacidad
como protagonistas de estos relatos.

Sinpromi promueve la integracion social y laboral, asi como la
mejora en la calidad de vida de las personas con discapacidad
en la isla de Tenerife. Con este objetivo, desarrolla acciones de
sensibilizacion, dirigidas al conocimiento de la discapacidad, en
elambito del artey la cultura, promoviendo acciones que impulsan
la inclusion de la diversidad.

Entre estas acciones, desarrolladas a través de la Biblioteca Social
Educativa BASE, se encuentra la convocatoria de este concurso
literario, que cuenta con una gran acogida, para dar voz a la diver-
sidad y a la inclusion.

Marian Franquet Navarro

Vicepresidenta tercera y consejera Insular del
Area de Accidn Social, Participacion Ciudadana y Diversidad
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Francisco Damian Rodriguez Gonzalez

Francisco Rodriguez nacido en 1997 en Icod de los Vinos y criado en la
capital chicharrera. Estudiante de Ingenieria, escritor aficionado y lector
de novela fantastica y ciencia-ficcion.



El dia del adios

Ese dia recuerdo llegartemprano al colegio. Lo de siempre, entrar
y saludar alas mias. Asi nos deciamos entre nosotras. Actuabamos
como las famosas del colegio. Ahora sé que no éramos mejores
que nadie.

Ya en el recreo, después de un par de horas de clases que ni siquie-
ra recuerdo, la vi. Isabel. Siempre iba con una diadema de colores
vivos. Ese dia tocaba naranja con lunares blancos y los calcetines
azul marino a media altura. Era de estatura baja comparada con el
resto del curso, con el pelo liso de color negro y una pulsera rosa,
que parecia hecha a mano.

Me fijé en ella por primera vez por esa cojera que tenia en la pier-
na, que le hacia caminar como dando pequeiios saltos. Al poco, la
cambiaron de clase justificando que no se habia adaptado bien a
sus companeros. Para el director, su timidez era causada por una
mala adaptacion y no por las constantes burlas e insultos que le
haciamos. Nos divertia poder actuar con impunidad.

Estaba pintando en un pequeno cuaderno. Caminé hacia ella y,
cuando estaba a diez metros, repard en mi. Era dificil esconder el
miedo y a ella no se le daba bien. Mir6 hacia los lados buscando
algun tipo de ayuda, pero ya era tarde. Le di un puntapié al cua-
derno, por poco no la alcancé a ella. Me miré y se puso a llorar.
Esta vez habia sido rapido. Normalmente, en este punto paraba.
Ya habia conseguido el objetivo, que llorara. Pero ese dia me sabia
a poco, necesitaba algo mas.



Estaba sollozando con las manos en la cara, como intentando
buscar algo de refugio. La miré y mis ojos se fueron directos a la
pulsera. La agarré con tres dedos vy tiré fuerte. Se rompio facil.
Ahora si, ya habia cumplido. Me di la vuelta y me fui mientras la
escuchaba llorar. En ese momento, mis amigas rieron y nadie me
recrimind.

Consegui escaquearme cinco minutos antes del final de las clases.
A 150 metros de la puerta del colegio, antes de girar a la derecha
en la interseccion de la gran avenida con el puente, la encontré.
Una diadema naranja con lunares blancos. Al recogerla escuché un
chillido, levanté la cabeza y divisé a un grupo de personas asoma-
das al barranco. Bajé la cabeza, me fijé de nuevo en la diadema,
corri hacia ellos, aparté a todos, me asomé y la vi. Vi la mochila
rosa al fondo del barrancoy, a su derecha, una figura con el mismo
uniforme que llevaba yo. Me aparté y esta vez corri, pero corri a
refugiarme donde fuese.

29 anos después, escribo estas palabras de desahogo mirando
como mi hija intenta jugar con una pelota. Lleva puesto un ves-
tido naranja con lineas blancas. Es curioso como, pese a lo dificil
que le resulta, sigue intentando pegarle patadas al balon. Cuando
me dijeron que habia nacido con una malformacion en la pierna,
supuse que iba a ser mas problematico para ella.

Alsabel, lo siento.

Y alsabel, mi hija.

Recuerda tu nombre para que no cometas
los mismos errores que yo.



Primer Accésit
Limpia noche encendida

Inocencio Javier Hernandez Pérez



Inocencio Javier Hernandez Pérez

Escritor y Director Creativo. En 2017 es becado por la Residencia
Internacional de Creacion Artistica Can Serrat. Ha obtenido premiosy
menciones en Espafia, Estados Unidos, Argentina, Brasil, Puerto Ricoy
Meéxico. Participa en diversos encuentros literarios (Barcelona, La Habana,
Tenerife, Las Palmas, Guatemala, Madrid...). Autor de los poemarios: «Eco
Nocturno», «Me preguntaron por drogas y hablé del amor» y «Cancion
alegre de Hill Street»; los libros de narrativa breve: «Eight O'Clock» y

«Los unicornios se apagan en los hoteles» (Premio de edicion Vadebooks,
2020); y las novelas: «Crdnicas contra la ingravidez», «Yo asesiné a
Kennedy y a sus 7 guardaespaldas», «La luna nos odia con toda la fuerza
de la gravedad» (seleccionada en el Festival indice, 2016) y «En el futuro
los coches no vuelan» (Premio Siete Pisos de Novela Corta, 2019). En 2022
recibe el Premio de Narrativa Carmen Martin Gaite con la novela: «Las
aranas se encienden en los hoteles».



Limpia noche encendida

Atras queda el olor y la fragancia
del aire enamorado.
Carlos Pinto Grote

Te contaré como conoci a la mujer mas inteligente del mundo.
Aprietas el boton y aparezco a su lado. Lo sé, una aplicacion de
movil no es el paradigma del romanticismo. Si Goethe levantara
la cabeza me diria que agachara la testa hasta hundirla en el fondo
del fondo de laTierra.

Llegué temprano. Habiamos quedado alas 18 horasy eran las die-
cisiete treinta. El cielo parecia un cuadro de Hopper sin gente, solo
luz y perfeccion. En el suelo adverti un zigzagueo, como si alguien
hubiera dibujado la estela de una bailarina ebria en la arenilla.

¢Sabes esos lugares donde convierten los coches en chicles? Hela
ahi, sentada en la pista de baile. Rodeada por un circulo de coches
sin vida. Habia una cesta encima de una toalla enorme, roja, de
lino. Dentro de la cesta: vino, jamdn serrano y aceitunas. Y un
perro llamado E.T. custodiando la cesta de mimbre.

Me acerqué, la miré, me enamoré. Ella me observo de una mane-
ra extrafa, como si me conociera de toda la vida, sin pestaneos
de novedad. Abrimos el vino, el jamdn serrano, las aceitunas. El
didlogo fluia, el sol desaparecia, el viento bailaba con su pelo aza-
bache. ET. olisqueaba mis dedos y yo le decia aléjate bicho que
tengo alergia a los bichos pero el chucho parecia de otro planeta,
asi que le tiré una loncha de jamodn serrano y aqui paz y en el cielo
de los perros gloria.



«Tengo que decirte algo importante», dijo Bea con voz de prima-
vera.

«Claro, lo que quieras, pero antes déjame contarte la historia de
esas estrellas que forman algo asi como un suefio en una noche de
verano», dije imaginando que me regalaria un sinfin de excusas,
constelaciones de peros, para no volver a vernos.

Otra aplicacion de movil. En realidad no tenia ni idea de las estre-
llas. Ella me contd que durante su infancia tuvo ciertas dificultades
de aprendizaje, pulidas durante la adolescencia con mas mana que
fuerza.Tenia dos carrerasy un par de master, aun asi, tenia ciertas
dificultades para encontrar un trabajo estable y una calle sin ba-
rreras. Yo le conté que era poeta, y que curraba de esto y aquello
parano parecerme a una radiografia. Sonrid y supe que el universo
podia habitar entre dos labios.

«;Qué querias decirme?», pregunté con la curiosidad de un mo-
naguillo que habla con Dios. «No sé si para ti es un problema que
no pueda verte».

«;Tienes novio?». «Me refiero a verte». «Joder», dije sin saber qué
decir.

«No te preocupes, estoy acostumbrada a la ceguera de la socie-
dad».

«No, no. ;Qué dices? No me importa un pimiento. Quiero cono-
certe, quiero que me erices la piel como si leyeras en braille la
sustancia misma de mi ser».

Esa noche bailamos en el cementerio de coches. Una de C. Tanga-
na. Pisé varias veces sus pies, que parecian levitar como imanes
atrayendo al metal. Nos besamos. E.T. aulld. «;Como esta la
luna?», pregunto Bea. «Nunca la he visto tan bonita».
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Segundo Accésit
Un carton hecho cancion

David Jesus Lopez Mejuto



David JesUs Lopez Mejuto

Psicdlogo, con la especialidad de orientacion educativa. Con 15 afios de
experiencia en educacion, habiendo desarrollado también a lo largo de mi
trayectoria distintos cargos directivos en este sector.

Actualmente soy docente en Formacion profesional del sistema educativo,
impartiendo clases en el Ciclo Superior de Integracion Social.

Soy fundador de la iniciativa educativa Aprender Cantando, un proyecto
de educacion en valores a través de la musica que se implementé en
diferentes centros de Andalucia en el que destaca la autoria y composicion
de canciones, también soy autor del blog El Ultimo grito de la mandragora
y miembro del patronato de Radio ECCA Fundacion Canaria.
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Un carton hecho cancion

Esta letra es una carta y esta carta es un poema, es la certeza de
tenerte en la mente, la cruz de mi moneda. Claudia no sabia cémo
seguir expresando lo que sentia en una historia de amor que queria
hacerse cancion. Cada tarde al salir del instituto, cogia su diario y
hacia el intento de escribir lo que aparecia en los enrevesados pa-
ramos de sumente adolescente. Pablo era su certeza, sureligiony
su alquimia, queria hacerle una cancion a su amado. Las clases de
guitarra en la «Asociacion Corazon Down» eran el principal moti-
vo de su alegria en estos momentos convulsos donde el corazén
mandaba.

Cada tarde una frase, cada frase una vida entera, cada suefio es-
crito un paso mas hacia su destino junto a la melodia pizpireta que
nublaba su razon a golpes de cuerdas de guitarra.

Ese silencio sicario de las noches carceleras, ese frio y esa mantita
en invierno, que no es la que yo quisiera... Esas ganas de verte y
de tenerte y que nunca lo supieras.

Ese escalofrio que atraviesa mis sentidos, el pinocho que perdio a
Pepito Grillo, ese miedo a perderme, por el miedo a poder verte,
poder verte por la calle. Son esas ganas de olvidar, que no olvidé,
que no te olvido.

CadadiaClaudialo ve pasar, son las siete. Siempre en la misma es-
quina, les devora la ciudad, élignorante, ella buscando esa mirada
furtiva. Al pasar cada mafana por su vera, sus latidos se acelerany
es que le suefay le idolatra sin saber muy bien por qué.
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Es su pelo llameante, son sus ojos de mar inmenso, son sus pasos
firmes como rocas y sutiles como la brisa.

Cada dia buscando esa mirada furtiva que le ayude a decir lo que
siente. Es ese paso de cebra, justo frente a su centro, en el que se
para cada manana. Justo antes de entrar se vuelve con la esperan-
za de que Pablo le devuelva la mirada.

Por las tardes la misma rutina, pero sabe bien que no le verayy, por
tanto, con paso decidido y sin perder ni un sequndo, se apura para
entrar en sus clases de guitarra. Al salir y llegar a casa le espera su
habitacion y las musas le acompafan hasta su escritorio, siempre
con la mirada atenta de la foto de su abuela junto a su abuelo, un
bonito instante que antes de abrir su diario siempre admira con
carifio, como buscando ayuda en esas miradas afiejas cargadas
de sentimiento. En el diario guarda un trozo de carton donde
plasma cada dia lo que siente, sin saber si sus letras seran alguna
vez cancion.

Ayer se quedd dormida en el escritorio y su padre la acostd. Al ver
el trozo de carton no pudo con la curiosidad...

«jMira lo que ha escrito ayer la nifa, ya te dije que la he visto muy

cambiadal». Fatima le contestd que no le echara cuentas... «Solo
esta loca de amor».
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Amor a primera vista

Sergio Capitan Herraiz

Todas las tardes de este caluroso verano, poco antes de la caida
del sol, les veo salir del trabajo.

Ella lleva un baston y unas gafas de sol que no se quita en ningun
momento, aunque esté bien entrada la noche. He sabido que su
perra se llama Kika, un golden retriever del color de la luna. Caminan
despacio al parque y se les nota que son nuevos en el barrio, pues
aun estan haciéndose con las calles, los bordillos o los semaforos.

Cada dia dan paseos mas largosy, Ultimamente, se estan acercan-
do al parque de los patos. Alli hay una zona de juego para perros.
Kika, que debe tener poco mas de un afio, tira con fuerza de la
correa para intentar jugar con sus semejantes. Pero ella, que aun
no sé cémo se llama, se paray la acaricia, mientras trata de calmar
su impetu. Dificil tarea, la perra esta deseando compartir carreras
y juegos con todos los alli presentes.

Un dia me pico la curiosidad y me acerqué al edificio en el que
trabaja. Con disimulo, pude descubrir que ella es una cotizada
fisioterapeuta y que muchos de sus pacientes son deportistas de
élite que se acercan hasta alli atraidos por las buenas referencias
que tiene.Y mientras les trata, Kika espera pacientemente dormi-
tando en una alfombra con dos enormes huesos dibujados.

Hoy les noto distintos y no sé por qué. Diria que andan mas sequ-
ros, mas decididos. jAh!Ya caigo. Kika lleva un cascabel colgando

del collar. No entiendo para qué.
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No, no puede ser. jVa a quitarle la correa para que Kika entre en
la zona de juego!

En ese momento me pongo nervioso. Es ahora o nunca. Asi es
que me acerco a ella. Dicen que la primera impresion marca para
siempre todas las relaciones. Venga, tU puedes, la suerte es para
los valientes, digo para mis adentros. Me coloco el flequillo y me
dirijo decidido.

iHola! Me llamo Lucas, ;quieres jugar conmigo, Kika? Gara, que asi
se llama su dueia, sonrie.
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Ascenso

Yolanda Delgado Barroso

Su cuerpo hendia el agua suavemente, casi con voluptuosidad,
abriéndose paso entre las ondulaciones que acariciaban su piel. En
ese medio se sentia libre de ataduras, ingravida, sirena. Curiosa-
mente, sus terminaciones nerviosas respondian positivamente al
contacto con el agua, en contraste con su comportamiento fuera
de ella. Esto le recordd a Marina los primeros y temibles momen-
tos de su enfermedad: los calambres, la pérdida de equilibrio, la
rigidez de sus musculos..., la constatacion de que su cuerpo em-
pezaba a transitar por un sendero desconocido.

Habia un antes y un después de la enfermedad, una vida llena
de movimiento, de energia, de vitalidad y optimismo, de metas
que alcanzar. No en vano, habia conseguido tener un importante
puesto ejecutivo en una rama de la administracion del gobierno
regional, y eso la satisfacia enormemente. Su caracter emprende-
dor la habia llevado a superar numerosas barreras que para otras
personas de su entorno eran insalvables. Sin embargo, ella, inase-
quible al desaliento, ahora se sentia perdida, como disminuida
por una fuerza exterior que no la dejaba avanzar, algo asi como si
estuviera entrando en viscosas arenas movedizas que la retenian.
Solo el agua conseguia hacerle olvidar esta sensacion tan terrenal,
tan apegada a la gravedad.

Cuando tuvo que empezar a usar la silla de ruedas, se sintid pro-
fundamente desgraciaday esclava de simisma.Y ahora, un nuevo
miedo se ibaapoderando de ella. La perspectiva de ascender en su
puesto de trabajo a una mayor responsabilidad, con representa-
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tividad y mayor exposicion social, la aterraba. Nunca antes habia
experimentado ese temor, no sabia lo que era el miedo al fracaso
y en esos momentos se sentia vulnerable, pequeia, humana.

Marina pensaba en todo esto mientras buceaba en la piscina,
intentando encontrar una sefal que le dijera cual era la decision
correcta. AUn no tenia interiorizada su enfermedad y lo que esta
conllevaba. Sabia que el transito hasta la aceptacion no era facil, y
tampoco la sociedad les ayudaba con barreras de todo tipo y una
condescendencia que detestaba.

Pero algo desde sus galerias interiores, desde su yo mas primario,
la empujaba a subir, a atreverse a ascender, a iniciar una descom-
presion desde las profundidades y a aceptar ese ascenso que le
ofrecian, desde la certeza de su valia, para ser parte de un mundo
que también era suyo. Inicio la subida a la superficie del agua, tre-
po por las escaleras de la piscina y, después de secarse y sentarse
en la silla, marcé el nUmero de su jefa. Con voz temblorosa por el
miedo y la emocidn le comunicé su decision de formar parte de
un proyecto por y para las personas, con visibilidad e inclusion.
¢Por qué no?
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Bolita de marfil

Maria Milagros Campoo Alvarez-Cruz

Clara tanted la silla y plegd su bastén blanco, tomando asiento
junto a las otras candidatas al puesto de secretaria del periddico
local. Se levantd un segundo para alisarse el vestido con la mala
suerte de que chocd con otra chica que llevaba un refresco. La
bebida acabd en el vestido de Clara, que la noto fria y pegajosa.
Se sobresalto.

—¢:Es que no ves por donde vas?

Y es que los ojos de Clara eran hermosos y parecian videntes, nada
en ella hacia sospechar su ceguera de no ser cuando usaba su viejo
amigo el baston blanco con bolita de marfil. No fue asi siempre.
Su infancia la recordaba repleta de colores y formas, de miles de
tonalidades diferentes y de muchas diferencias, entre el diay la
noche, entre una mirada de desprecioy otra de aprobacion... Pero,
poco a poco, sus ojos se fueron apagando por una nube gris que,
sin piedad, le fue arrebatando el mundo que hasta aquel dia era
todo para ella, y tuvo que volver a nacer de nuevo para aprender
a vivir en el mundo donde las estrellas nunca brillan. Al principio
sintid mucha ira y tristeza y sus ojos solo se dedicaron a llorar,
lagrimas invisibles, visibles solo para los de fuera. Después de pa-
sar su duelo, lo primero que hizo fue aprender braille, pues queria
seguir con sus estudios y, como era una joven fuerte y decidida,
lo consiguid.

Estaba acariciando sumelena pelirroja nerviosamente cuando fue
llamada para la entrevista.
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—:Clara Montes?

—Aqui —contesto la boca de Clara, mientras se ponia en
pie y sentia un escalofrio por el refresco en su pecho—. Desplegd
su bastdon y fue acompanada hasta el despacho.

Dentro habia un hombre que rozaba los cuarenta de pelo cano y
aspecto serio. A su lado, una chica que era quien la habia acompa-
fiado y que debia ser su secretaria. La acerco hasta unasilla.

—Siéntese, por favor.

Elhombre ensequida mird horrorizado el lampardn marrdn oscuro
sobre la camisa blanca de Clara. Ella, como si lo viera, hablo:

—Buenos dias, mi nombre es Clara Montes y soy diplo-
mada en secretariado. Tengo cinco afios de experiencia y cartas
de recomendacidn que traigo conmigo. Le agradeceria mucho si
dejara a un lado sus prejuicios, puesto que soy una persona muy
aseada. Esta mancha que observa, y que yo no puedo ver pero si
imaginar, ha sido un desgraciado accidente que sufri en la sala de
espera al chocarme con una sefiorita. Espero se haga cargo de que
notomaré por costumbre presentarme de ésta guisa cada mafana
en el trabajo.

—De acuerdo, muchas gracias, ya la llamaremos.

Clara sali¢ de alli con ganas de llorar de impotencia, pero a la se-
mana siguiente recibio una llamada que le comunicaba que habia
sido admitida para el cargo. Se dio cuenta de que ella también
habia prejuzgado al hombre y se prometi6 abrir mas los ojos del
corazon en un futuro.
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Francesca

José Luis Diaz Afonso

Francesca nacio en una familia de sélidos principios, muy conser-
vadora. A ella le corresponde siempre marcar la diferencia: «Elijo
creer que para bien», se dice a si misma.

Desde nifla compartidé una tierna amistad con Edmundo. Disfru-
taron de museos y galerias de arte, salas de musica o de cine.
Lugares predilectos de los dos.

—Ojala la creatividad y el arte puedan construiry modificar
las cosas, mas que las luchas y el sufrimiento —expreso en voz alta
Edmundo, mientras veian una pelicula.

Acostados, las fantasias hacian volar sus mentes y cuerpos. Termi-
naban chocando con la realidad.

Francesca y Edmundo se conocieron siendo nifios. Ejercitaban en
el mismo centro de Fisioterapia, alla por 2012. Les toco vivir en
sillas de ruedas.

Edmundo tiene una atrofia muscular espinal (AME) tipo Il. Afecta
las neuronas de su médula; Francesca sufre de diplejia espastica,
un tipo de paralisis cerebral infantil.

Han vencido barreras. En una ocasion decidieron ir al teatro. Lle-
garon justo al comienzo de la funcion. El portero abrid las puertas
de acceso sin que pasaran por la taquilla, pero cuando estaban
dentro, el acomodador les pidid los boletos:
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—Queremos comprarlos, pagaré al finalizar la obra, a la
salida —ripostd Francesca.

—Tienen que salir —dijo el empleado. Y, de muy mala le-
che, remato—: jYa!

El maltrato se convirtié en una crisis de relaciones publicas para
la sala de teatro. Se hizo viral. Finalmente, el desenlace ayudd a
mejorar las condiciones de acceso y disponibilidad de espacios
para personas con discapacidad en la sala.

Francescay Edmundo se enamoraron. No de manera platonica, ni
al estilo de las telenovelas. Francesca tomd la iniciativa:

—iEdmundo, quiero ser tu mujer! —Sus grandes ojos par-
dos brillaron.

—Yo también te quiero, Francesca. Me siento atraido por
ti.—Las manos de Edmundo temblaron, por primera vez de emo-

cion.

Ese objetivo, quizas metafdrico, cobré mas fuerza cuando Fran-
cesca vio Sans soleil, el documental de Chris Marker.

—Sivamos al teatro, al cine y de paseo siempre asistidos,
¢por qué no podemos tener sexo? Soy tan mujer como cualquier

otra.

—Si, tU lo has dicho: «asistidos». ;Quién nos asistira para
follar?

—iUna puta! —exclamo Francesca.
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Y, sin darse cuenta, tuvieron la valentia de compartir algo tan
intimo, lo cual bautizaron como, «consumar la verdadera “autoa-
ceptacion”».

Plantearselo a la familia no fue facil para Francesca. Edmundo
encontré mas receptividad entre los suyos, por aquello de «ama-
rren a sus gallinas, mi gallo estd suelto». Ambos insistieron. No
solo hicieron participe a la familia, sino también a los amigos mas
cercanos.

Francesca y Edmundo asistidos por Angela, una mujer madura
amiga de la pareja, follaron: «jNo seamos cursis: “*hacer el amor”,
follamos y ya!», sentenciéo Edmundo.

Francesca pidio bajar la intensidad de la luz, sentia un poco de
pudor por una cicatriz quirUrgica. Pero a Edmundo le encantaba:

«Me hace sentirte tan Unica».

Angela, los asistié a entrar en el jacuzzi de agua tibia, perfumada,
y dio playa Figlio della Luna, el CD favorito de ambos.
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Guardaespaldas
enfrentados

Miguel Angel Hernandez Avila

Era el primer dia de clase y el destino quiso que durante todo el
curso escolar me convirtiera en su guardaespaldas. Ella delante y
yo justo en el pupitre de atras.

El traqueteo de las nueve teclas de la «Perkins» era musica indus-
trial. A veces, levantaba la vista y observaba sus escritos o dibujos
realizados con punzdn. Muchas risas compartidas leyendo los
poemas de Gloria Fuertes en la clase de literatura.

Al salir al recreo o a la calle, era ella mi guardaespaldas rodeando
con su mano mi hombro. Cuando no éramos el guardaespaldas
ninguno de los dos, nos mirabamos de frente, yo con mis globos
oculares y ella, como siempre me decia, con los ojos del corazon.
Nunca paso las manos por mi cara para imaginarse mi rostro,
siempre pensé que para ella aquello no era esencial.

Llegd el verano y el curso termind. No volvimos a «vernos». An-
dreafallecid a causa del tumor en la cabeza que le habia hecho ver
la vida de otra manera, distinta, diferente, pero llena de inocencia
y amor.

Aun, a dia de hoy, me cruzo con sus padres por la calle. Sumadre
me sigue mirando con el brillo de su corazdn.
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Hanna

Maria del Carmen Pefiate Rodriguez

Tras la ventana, la alborada se manifestaba arrogante y bella, con
insolitos y extraordinarios colores resplandecientes. Hanna sonrié
como cada mafana al despertar. Sus manos fuertes y expertas
alcanzaron a su companera inseparable, su silla, con la que com-
partia cada dia de su vida.

Aquel era su gran dia y en sus dulces ojos se reflejaba la ilusion
de siempre, la misma alegria de vivir que siempre tuvo desde que
tomo conciencia de si misma.

A pesar del duro camino que habia recorrido, lleno de obstaculos,
desdenes y postergaciones, nada ni nadie pudieron con su ente-
rezay sus anhelos.

Mientras terminaba de arreglarse, record6 cuanto habia tenido
que luchar para llegar a conseguir aquel merecido ascenso a la
presidencia de la mas floreciente empresa de su ciudad.

Primero fue la gran lucha, la mas dura y costosa: la lucha que
tuvo consigo misma cuando en su mundo reinaban la cobardia,
la renuncia y el conformismo, llegando a doblegarla hasta los
limites de una desesperacion aterradora. Era dificil salir de aquel
gigantesco pozo.

Fue un duro golpe lo que la despertd de aquel espantoso letargo.
Tenia apenas doce afnos cuando, de pronto, su madre enfermo,

haciendo que sumelancélicoy fastidioso mundo de nifia desvalida
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diera un vuelco a su vida. Su instinto innato de lucha desperté de
pronto ante aquel cambio inesperado al perder, repentinamente,
el gran apoyo donde vomitaba toda su amargura.

Hanna tom¢ las riendas de su vida, reparo por primera vez en lo
que sumadre le decia cada diay se jurd que nunca masiba a perder
un segundo de la maravillosa vida que le pertenecia por derecho.
Nada ninadie, y menos unas piernas muertas, le iban impedir vivir
como cualquier otra mujer.

Comenzo unaluchasin tregua, se prepard concienzudamente. Sus
estudios y su preparacion fisica fueron la constante en su dia a dia.
Tuvo que afrontar miles de comentarios, algunos hirientes, otros
curiosos y muchos otros vistos desde la mas estupida necedad.
Pero Hanna se agarro a los grandes apoyos, a la positividad de los
que creian en ella, a su esencia, que estaba fundada en la espe-
ranza, lafe y el anhelo de vivir. Sorted con perspicacia los muchos
inconvenientes que la sociedad le imponia sin conmiseracion
alguna.

Pronto aprendidé a conducir y a desenvolverse sola por la gran
ciudad.Y la nifa desvalida que un dia fue se convirtio en una gran
mujer. Trabajo duro rivalizando con los mejores, entre ellos el
que era ahora el amor de su vida. Fue osada y resuelta, sacando
fuerzas de su desanimo, hasta conseguir un puesto en la sociedad
impensable para una mujer, y menos aun para una chica joven y
discapacitada como ella.

Hanna se sintié orgullosa, sonrid divertida a su espejo. Se veia
bonita y pletorica de alegria. Infinitos proyectos rondaban por su
mente, era una mujer triunfadora gracias a su constancia y a su
apasionado coraje. Supo entonces que a las discapacidades, solo
las somete la fuerza de voluntad.
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La cueva de las leyendas
perdidas

Oscar Martinez Vera

La noche estaba oscura como boca de lobo. Solo habia una hogue-
ra encendida dentro de la cueva mas alejada del resto de la tribu
alumbrando los gestos del viejoAcaymo, para que su nieto, Jonay,
pudiera verlo. Era la Unica manera que tenian de comunicarse, por-
que habia nacido sordo; él fue uno de los Ultimos nacidos bajo el
influjo de la antigua maldicion lanzada por el malvado Guayota en
el pasado, antes de ser encerrado por el todopoderoso Achaman,
enlomas profundo de Echeyde, y de terminar asi con la maldicion.

Pero antes de que todo eso sucediera y antes incluso de que las
mujeres pudieran comunicarse con el mundo de las dnimas, cuen-
tan las antiguas leyendas que gracias a una mujer, favorecida con
la gracia de Chaxiraxiy la luz de Magec, se desvel¢ el secreto para
poder neutralizar la maldicion.

Tinixara, nuestra querida lider, no nacio en el seno de una familia
noble ni fue adiestrada por ninguno de los Samaranes.

En el pasado, nuestras leyes y costumbres diferian mucho de lo
que son hoy dia. Cuando habia un nacimiento y la criatura venia
al mundo discapacitado fisicamente, el Faykan que llevaba a cabo
el parto, ya que todavia no existian las Maguadas, hablaba con
el Mencey y desterraban al recién nacido a Tamaran, en nuestra
isla vecina, donde estos pequeios crecian y vivian toda una vida
de esclavitud bajo el yugo del Guanarteme de cualquiera de sus
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tribus. Tampoco la mujer tenia ningun papel importante, mas alla
de dar a luz a su progenie.

Eran tiempos oscuros, pronto dejarian de serlo.

El dia que Tinixara nacio, Echeyde dejo de expulsar furioso su lava,
el marembravecido quedd en calma, hasta las bestias cesaron sus
actividades. Su problema fue nacer ciega. Pero tuvo la gran suerte
de que ese dia no habia ningun Faykan para ocuparse del parto y,
en su lugar, se encargo el poderoso Guadamefie, que supo darse
cuentade queTinixara era un ser especial conectado con el mundo
de los espiritus. Por esa razon, evitd que corriera la suerte de ser
enviada a Tamaran.

Por aquellos oscuros tiempos eran mas y mas los nacimientos con
algun defecto. Los Kankus entraron por medio de rituales en el
mundo de los espiritus y se enteraron de que Guayota habia mal-
decido todo nacimiento en la tribu de Anaga en Achinet.

Tinixara siendo ciega podia ver, veia los espiritus de las cosas,
plantas, animales, piedras, elementos... Nada tenia secretos para
ella. Es por esto que llegd a comunicarse con los Dioses Paredros
y estos le ensefiaron a vencer a los terribles Tibicenas. Con la caida
de estos Ultimos, la tribu de Anaga se dio cuenta que los nacimien-
tos empezaron a ser sanos.

Tinixara se casé con el Mencey de Anaga y se convirtid en la pri-
mera Maguada, derrocando asi las antiguas leyes y costumbres, y
ningun nifio volvid a ser enviado a Tamaran. Con lo que comenzé
la guerra de los dragos. Pero eso ya es otra historia.
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La igualdad con la
discapacidad

Zainab Akinmboni

Erase una vez una nifia que se llamaba Marta. Era alegre, muy
saltarina, tenia mucho caracter. Le gustaba bailar, cantar y los vi-
deojuegos online. Se sentia mejor jugando con gente en Internet
porque asi nadie via que le faltaba una pierna. Ademas, compartia
sus juguetes con unaamiga, ya que se llevaban muy bien, y a veces
se quedaba en su casa.

Un dia, cuando la nifa estaba en el colegio, vio a los otros nifios
jugando y ella no podia. Entonces se puso triste porque no podia
ser como los demas y se quejaba mucho.

Al dia siguiente, volvio al colegio, pero esa vez le tocd educacion
fisica. El profela puso sentada porque no podia hacer los ejercicios.
Paso toda la hora sentada y, cuando volvié a casa, la nifia le contd
a sumadre lo que estaba pasando.

Cuando la madre se entero, se enfadé un montény se le ocurrio ir
almédico para versi podian ponerle una prétesis. El médico le tuvo
que hacerle algunas pruebas, le tomo medidas, le probd algunos
modelos para ver como le quedaban y asi saber qué talla podria
usar la nifa.

Cuando acabd, la nifa se puso contenta por todo lo que estaban

haciendo por ella. Al otro dia, fue al colegio contenta porque ella
solo pensaba en la protesis, en todo lo que podria hacer con ella
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puestay en como callaria a toda esa gente. Pero cuando veia a los
otros nifios se ponia un poco triste, sobretodo en educacion fisica,
porque siempre la sentaban ya que los profesores decian que no
podia hacer nada.

Pero la nifia nunca se rendia ante los obstaculos que le ponian las
personas y las vias publicas. Dos semanas después, llego el gran
dia para ella: por fin le iban a poner la prétesis. La nifia estaba
nerviosa, pero cuando se la pusieron ella empezo a saltar, pues
estaba muy contenta.

Al dia siguiente, se puso la protesis para ir al colegio. Cuando la
gente la vio se quedd con la boca abierta. Esa mafiana le tocaba
educacion fisica y la nifia hizo lo mismo que los otros nifios. Ella,
muy, muy feliz, se lo contd a su madre. La madre le dijo: «Muy
bien, conseguiste tu sueno, nunca te rendiste delante de la gente,
estoy muy orgullosa de ti».

Actualmente, Marta es una mujer de 28 afios y sigue contenta con
su protesis. Ahora la sociedad la mira de otra forma, ahora hace
mejor las cosas. Tiene canales de Youtube, TikTok, Instagram,
Twitch y Twitter. En estas plataformas explica su experiencia a lo
largo de su vida, las consecuenciasy las cosas que ha logrado para
estar en esta historia, y también sus sentimientos. Ademas, tiene
voz en un partido politico y finalmente ha logrado muchas cosas
en esta sociedad.
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La mujer

Carolina Pereyra Rosales

Unamujeralaquenolevamosaponernombre. Ellaes muy guapa,
se comia el mundo, o eso se creian todos. Le gustaba vivir la vida,
pero siempre tenia ideas en su cabeza que no la dejaban ser feliz.

Esos pensamientos se convirtieron en protagonistas de su vida. La
mujer se empezd a obsesionar, ya no sabia diferenciarlarealidad y
loimaginario. Lo peor es que nadie en su entorno se daba cuenta,
nadie la podia ayudar.

Hasta que llego el dia en que la mujer tocd fondo, se alejo de los
pocos amigos que tenia y se enamoro de la soledad y la tristeza.
Entro en una guerra donde solo veia enemigos y fantasmas.

Asi pasaron los meses, hasta que se le aparecié un hada magica,
pero esta si era de verdad, no de aquellas que se le aparecian en
sus pensamientos. La mujer asustada le dijo: «;Quién eres?».Y el
hada contestd: «Estoy aqui para llevarte hacia la luz». La mujer
de ninguna manera se iria y el hada, sin pensarlo, se la llevd a la
fuerza.

Cuando llego6 al lugar no se lo creia, era un sitio horrible, o eso le
parecia. Las paredes eran blancasy la rodeaban personas vestidas
también de blanco que no paraban de hacerle preguntas incomo-
das. No entendia nada. Pasaron las semanas y la dejaron salir de
ese raro lugar. Entonces se dio cuenta de que algo no estaba bien,
hasta que escucho la temible palabra: esquizofrenia.
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¢Se pueden imaginar cdmo se sintid la mujer? Rompid a llorar,
no se lo podia creer. Un rato después, llegd a casa, se tomo las
pastillas y se fue a dormir.

Pasaron las semanas y la mujer no escuchaba nada. No estaba
bien ni estaba mal. Se me olvidaba una cosa, no he dicho la edad
de la mujer: tenia nada mas y nada menos que 22 aiitos. Mientras
que todas las personas de su edad estaban disfrutando de fiestas,
ella estaba luchando por mantenerse en pie, simplemente por
levantarse de la cama.

Un dia, vamos a llamarle «El Dia», se levanté con ganas y energia.
Decidid que, a partir de ese momento, ella seria la dueia de su
propia vida y no permitiria que nada ni nadie le robara sus suefios,
ni una enfermedad ni nada.

Susuefio era ponerse a trabajar. Pero, seamos realistas, una mujer
de 22 afios con discapacidad, jcomo va a en encontrar trabajo! Eso
pensaba, y eso piensan muchos pero...

Empezo de cero. Siguiod estudiando lo que ella queriay, para resu-
miry en conclusion, al afio sond la famosa llamada: la contrataron
en una buena empresay, con el paso de los afios, la dejaron fija.

Ellayatodo love de colorde rosa, esas sombras oscuras desapare-
cieron y esas voces que escuchaba se convertiran en los aplausos

de los lectores que lean esta historia.

Porque, aunque suene fuerte, hoy o manana puedes ser tu esa
mujer. Solo te digo que nunca te rindas.
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Las siete palabras

Carmen Ligia Valladares Exposito

Se llamaba Gloria...

Gloria al Padre, gloria al Hijo... ;Por qué el Padre, el Hijo o el mismo
Espiritu Santo habian permitido que estuviera asi? Esa pregunta se
la hacia muy de tarde entarde, pero nunca dejaba que el desanimo
lainvadiera.

No es que el Padre la hubiera abandonado, que en su caso si que
fue asi, a pesar de que le habia prometido el Paraiso cuando se
despidio de ella. Lo habia escuchado decirle a sumadre «Cuida de
nuestra hija», pero no lo comprendid hasta muy tarde, cuando ya
todo estaba cumplido.

Las oraciones de su madre habian servido de poco, o de mucho,
segun se mirara. Con bastones, pero acostumbrada a vivir sin ayu-
da. Ahora era ella la que ayudaba a los demas.

Recordaba cuando de nifa acompafnaba a su madre todos los
domingos bien temprano a la iglesia de su pueblo y se divertia en
aquel lugar de culto. Corria y se subia a los bancos antes de que la
gente empezara a llegar a la misa, mientras su madre se ocupaba
de limpiarlos. La ayudaba a colocar las flores en los jarrones, a
recoger las monedas que los mas generosos soltaban suplicando
el perdon de sus pecados.

Pero esos eran otros tiempos. Recordaba que de un dia para otro
se habia puesto enferma, tenia mucha sed, hospitales, pruebas,
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analisis, tristeza en los ojos de su madre, oraciones y mas oracio-
nesy, al final, habia conseqguido encomendar su espiritu, apegarse
a la vida. Con bastones, pero con vida.

Fueron pasando los afnos y se afianzaban en sus oidos las pala-
bras de su madre: «Te quedaras sola algun dia, yo no voy a estar
siempre aqui para ayudarte». Asi que se esforzaba en estudiar, en
comprender, en escuchar a los demas. Cuando cumplio los vein-
ticinco, aprobd las oposiciones para la Administracion y se pudo
comprar un vehiculo adaptado. Ya tenia el carnet de conducir que
habia aprobado con teson para alegria de sumadre y para la suya

propia.

Consiguid una plaza en los Servicios Sociales del Ayuntamiento
de su puebloy, con el paso del tiempo, la respetaban por su buen
hacery por sus logros en favor de otras mujeres en peor situacion
que ella. De «la nifia cojita» (perddnalos, porque no saben lo que
dicen) a «Gloria, la del Ayuntamiento», habia pasado toda unavida
y miles de acontecimientos. Malos, regulares y buenos, como en
cualquier otra vida de cualquier otra mujer en cualquier otra parte
del mundo.

Esta, como el significado de su nombre, se llamaba Gloria...
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Maria ya esta en casa,
esperandote

Eduardo Zerolo Alvarez

Como ya sabes, hace cuatro meses Maria tuvo que ingresar en el
hospital al sufrir gangrena en un dedo, que dio como resultado la
amputacion de media pierna derecha.

Ella evitaba que sus nietas vieran el dedo infectado, ya sabes como
es. La persona que le arreglaba sus ajados pies decia que eso era
una costra que se le caeria sola, sin mas necesidad que la crema
milagrosa que le estaba poniendo. Decia que se la traian de un
pueblo de Estambul..., cosas para mantener el negocio, supongo.
Maria no queria saber nada de médicos porque ya sabes lo que
dice: cuando vas siempre te encuentran cosas malas. Después de
vivir sus ochenta y un afios, en muchas ocasiones dolorosamente
trabajados y, en otras, poco disfrutados, ella ya tiene algo de ex-
periencia en estas cosas.

Qué te voy a contar de lo complicado que fue para ella, madre sol-
tera, de color e inmigrante, llegar hasta este momento de su vida
con la tranquilidad de saber que se encuentra rodeada de familia,
amigos que la quieren, y de ti, Julia.

Segun dice, también esta contenta por una sociedad que, en
teoria, avanza. Su Unico afan a estas alturas de la vida es esperar
placidamente la muerte a tu lado, mi querida Julia. Se han conse-
guido muchos derechos sociales, pero a su edad ha visto tantos
cambios, ha sufrido y ha pasado tantas calamidades. Bueno, sé
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que te ha contado muchas, pero otras, dice, ninguno somos capa-
ces ni de imaginar.Y ahora, al oido, me dice que le queda mucho
por contarte.

Cuando parecia que socialmente todo iba sobre ruedas con una
evolucion lenta pero segura, ahora, al traerla a casa, me he dado
cuenta de que no es asi. Te cuento:

Sabiendo que volveria a casa amputada de una pierna, su familia
pidio al administrador de la comunidad de vecinos donde reside
una rampa o ascensor para la silla de ruedas. Dos meses después,
el correo electrénico que se habia enviado con la solicitud ampara-
da por ley, nolo habia leido el administrador. Tras otros dos meses
todavia no hay informe técnico, ni presupuestos, ni se han pedido
permisos.

Y me pregunto, ;realmente hemos avanzado tanto?, ;realmente
han calado enla sociedad y en las instituciones las necesidades de
una persona con algun tipo de discapacidad?, ;hasta qué punto
queremos como sociedad avanzar?, ;realmente importamos?

Se esta haciendo mucho, pero queda tanto por hacer, mi querida

Julia. Pero lo importante, Julia, es que Maria ya esta en casa, es-
perandote.
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Me gustaria contarte

Rosa Maria Rodriguez Suarez

Me gustaria contarte que soy igual que tU. Que cada mafiana me
levanto anhelando una primera taza de café. Que me despierto
con una gran sonrisa porque sé que es el comienzo de otro gran
dia. Que me miro frente al espejo para ver si he elegido el modelo
perfecto para ir a trabajar. Que por la tarde, cansada del trabajo,
iré de paseo con mis amigas y los nifios al parque.

Me gustaria contartelo, pero solo queda en un deseo. En el deseo
de que fuera cierto. Porque nada de eso existe. Mi cruda realidad
es muy diferente. La vida me reta dia tras dia para que mi corazon
sea cada vez mas fuerte y entienda que me ha tocado un destino
totalmente diferente.

Postrada en una cama, sin movilidad, sin libertad. Resignada a
cuatro paredes y con la Unica compafia de mifamilia cercana. No
tengo amigas con las que compartir momentos, risas ni compli-
cidad. No me he enamorado porque ningun chico viene a tocar a
la puerta de una tetrapléjica desconocida para pedirle una cita. Y
lo peor de todo es que ni siquiera creo que me lo merezca. Ni que
se lo merezca él. ;Quién quiere compartir una vida amorosa con
alguien que necesita ayuda para comer, para beber, para caminar?
¢Te lo digo? Pues, NADIE.

Y ahora me vas a decir, que yo misma me sepulto y me tacho. Que

yo misma me niego la felicidad. Pero no te olvides de que llevo
viviendo asi muchos afios y me baso en la cruda realidad.

38



Estoy atada de pies y manos, pero con una mente sana que se
da cuenta de todo lo que pasa a mi alrededor. Soy prisionera de
una sociedad egoista e insensible, llena de estereotipos y falsas
apariencias. Tener una discapacidad asi «<no mola». Soy un «lastre»
social y econémico.

¢Es duro lo que digo, verdad? Sé que lo es, pero asi me siento.

Me encantaria contarte que mi minusvalia no afecta a mi felicidad
y que la gente me ve igual que al resto.

Me encantaria contarte que no soy un estorbo y que tengo las
mismas oportunidades que tu.

Me encantaria contarte que cada semana alguien me llama para
salir a tomarnos un café y dar un paseo junto al mar.

Me encantaria, me encantaria, me encantaria..., claro que si, claro
que me encantaria.

Pero si recuerdas, ya te lo dije en mi segundo parrafo: todo queda

en un simple deseo. Solo de ti depende que algun dia mi deseo se
haga realidad. DAME UNA OPORTUNIDAD.
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Mi amiga

Isaias Santana Pérez

Parece que un tenue rayo de sol se asoma en un resquicio que
dejé anoche entre los dos estores de mi habitacion. Hoy no tengo
ni quiero levantarme temprano. Me quedaré repasando mi vida
desde la cama, como hacemos todos, justo antes de poner literal-
mente los pies en el suelo. Anoche llegué cansada a casa, sobre las
12, y no me apetecia nada el proceso protocolario de desmaqui-
llarme.Y aqui estoy, en la cama, con una cara que debe dar miedo,
mirando hacia el techo sin ver nada. Aqui estoy, recordando como
hace solo un afio mi vida cambio gracias a Gema. Anoche, mien-
tras veniamos a casa en transporte publico, pensé mucho en cémo
mi vida dio un vuelco gracias a ella. Aun no lo sabe, pero ha sido
capaz dellenarde luz un espacio oscuro, tétrico y tenebroso de mi
vida.Y yo, que ingenuamente creia tenerlo todo controlado des-
pués de aquel accidente... Gema llegd a casa como un vendaval de
alegria, ocupando todas las estancias de mis miedos, guiandome
con la seqguridad que necesitaba, acompafiandome sin complejos
por los caminos de mi rutina y quitandome los obstaculos con la
seguridad que solo ella me transmite. Es mi companieray parte de
mi vida en cada suspiro de mi existencia, es miamiga, es el baston
donde apoyarme... Gema es mucho mas que un perro guia.
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Mi voz y mi palabra

Elsa Lorenzo Garcia

Declaro que el Parkinson se ha instalado en mi cerebro, en mi dia
a dia, en mi espiritu, en mi alma, en todo mi ser, en mi existencia.
Esta afeccion, desde el principio, deja claro quién manda.

Yo vivia con terror pensando como podria seguir. Soledad y mie-
do acuden a mi mente. Un dia, mi brazo derecho no estaba igual.
Cuando intentaba escribir, me salia una letra temblorosa y si me
esforzaba salia aun peor. No podia escribir mi firma. Me aterroriza-
ba cuando alguien en alguna oficina pedia: «jFirme aqui!». Mi pie
derecho se negaba a moverse y tenia que arrastrarlo. Envejecia
anos cuando vivia este tipo de experiencias.

En el trabajo, a pesar de poner mi alma en todo lo que hacia, tuve
que reconocer :«jNo puedo mas!». La ensefanza habia sido el ob-
jetivo de mivida, pero ya no podia ser. El Ultimo dia de octubre de
dos mil quince me concedieron la jubilacion. Fue un alivio para mi.

La discapacidad era de todo tipo: mental, espiritual, emocional.
Me producia desdicha, tristeza, soledad, incomprension. Ser mu-
jer aiade sutiles aspectos, como que podremos con todo.

Cometemos el error de no analizar cdmo nos sentimos, lo que nos
lleva a que personas cercanasimaginen otros motivos, y va nacien-
do unarelacioninsana. En los primeros estadios de la enfermedad
suele pasar que, como pocos en la familia conocen los sintomas,
suponen que estamos bieny confunden esa tristeza, soledad, mie-
do, amargura, aislamiento, con caprichos del caracter. Se habria
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mejorado buscando a esas personas jovenes, preparadas, estu-
diosas, abnegadas, expertas y con mucha humanidad, que han
dedicado parte de sus cortas vidas como psicologas, logopedas,
fisioterapeutas o auxiliares sanitarias, a ensefarnos a sobrellevar
esos efectos limitantes que tan bien conocemos los que convivi-
mos con el Parkinson.

AuUn no me he rendido. No me considero una persona totalmente
discapacitada o totalmente dependiente. Acepto la diversidad,
la diferencia, la singularidad. No acepto la discapacidad que nos
pone barreras, no solo fisicas sino actitudinales, que nos excluyen
y que consideran que no merece la pena seguir, perseverando en la
mejora de nuestro nivel de educacion, de nuestra calidad de vida,
de nuestro bienestar emocional y social.

Acepto latotalinclusidn de personas con enfermedades diferentes
en programas que faciliten ser parte activa en la mejora de nuestra
sociedad, tan deshumanizada y con desconocimiento en valores.

Conmivozymipalabra, yconlavozylapalabrade otras personas,
difundiremos un mensaje de esperanza para comenzar una era
donde todos seamos necesarios, nunca discapacitados.

Actualmente me siento mejor y he encontrado milugar. La mayor
discapacidad es la no capacidad para reconocer que no podemos
sufrir nuestro mal en soledad.

Mivoz ha conseguido elevar su volumeny mipalabra harescatado
recuerdos que aun me hacen feliz.

Mivoz ya no esta sola. Mi palabra sigue viva. Cada dia es unregalo.
Habra muchos mas.
Nos queda la palabra.
«Me queda la palabrax. En el principio.
Blas de Otero
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Mi voz y mi palabra (Relato)

Marina Dols Garcia

Hace tiempo que tenia previsto escribir un relato corto sobre la mu-
jeryladiscapacidad. ;Qué es para miladiscapacidad? La presencia
de dificultades para poder planificar el diaa dia, teniendo en cuenta
las limitaciones fisicas y mentales, y cdmo estas me afectan.

Afortunadamente, con la liberacion de la mujer, el hombre
también ha tenido que aprender a desenvolverse en tareas que
habitualmente eran adjudicadas a la mujer. Ahora no hablamos
de actividades destinadas a hombres o mujeres, sino a personas.

La mayor de las virtudes que tiene una persona es su voz para
expresar los pensamientos, valoresy sentimientos a través del co-
razon. Las personas que padecemos la enfermedad de Parkinson
llevamos una mochila llena de frustraciones y desconocimiento,
con una buena dosis de sentido comun. Esta lucha diaria se basa
en nuestra fuerza y coraje, anadido al hecho de ser mujer, y no
poder con todo como antes o como la sociedad ha demandado
hasta ahora.

¢Quién tiene la vida mas facil con la misma enfermedad? ;Hom-
bres o mujeres? No quisiera responder a esta pregunta con una
respuesta cerrada, pero si es cierto que el hombre, por serlo, ha
tenido un rol mas cdmodo en la vida, mientras que la mujer ha
sido, y continua siendo, el soporte de la familia y otros ambitos.
La mujer es capaz de curar una magulladura en la rodilla de su hijo
o bien curar un corazén roto. Yo, como mujer, he de tener una piel
fuerte como el roble y al mismo tiempo suave como la seda.
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Ahora no le tengo envidia a aquella mujer fuerte e incansable que
fui. La de ahora es diferente. Esta enfermedad a mi me ha afecta-
do ala movilidad, al equilibrio, al temblor de las manos y los pies.
El no poder caminar con firmeza, el tener que sentarme y luego
levantarme de una silla con ayuda de un baston, eso para mi no
es discapacidad porque yo he elegido seguir con fuerza, teson y
ganas de vivir, venciendo asi esos pequefios obstaculos que la vida
nos pone en el camino.

En este sentido, debemos expresar todo lo que hacemos dia a dig,
poner en valor toda nuestra pureza, fuerza y confianza, y conocer
realmente como es nuestrarealidad. Lo puedo decir mas alto, pero
no mas claro. Somos valientes y necesitamos visibilizar nuestra
realidad para que nos ayudéis a poder vivir dignamente, como el
resto de las personas.
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Querernos

Raquel Suarez Garcia

Naci y ahi estabas tu. Pupilas y ternura cogidas de la mano. Co-
moda en el crecimiento silencioso, que es acompanado por los
conocimientos que parten de los gestos.

Imitarte fue mi meta para poder acercarme mas a ti, mas a mi,
mas a todos y todas. Imitarte fue mi Unico recurso para poder
explicarte todo lo que me importas.

Bullicio exterior que no podra jamas afectar a nuestra forma de
comunicarnos, de entendernos. TU controlas todo lo que otros
obvian, tu capacidad de observacion supera cualquier grito de
alegria, porque en tu silencio esta mi hogar, mi educacion y mi
familia.

En tu silencio puedo escuchar la mejor de las melodias y en todos
mis gestos y palabras mudas, tU podras sentir todo lo que soy.
Tus signos son mis bailes, tu comprension mi conciencia, es algo
contagioso, siempre quiero saber mas, que me deleites con tus
cuentos, con tus destrezas en el dia a dia, que me incluyas en tus
planes especiales..., porque pasar tiempo contigo es magia.

Por ser mujer, madre, amiga, educadora, confidente..., por supe-
rarte con cada reto, por sonreirle a aquellos que se asustan de lo
normal, a aquellos que no saben entender el silencio porque viven
sumidos en la materia, por recibirme y despedirme con uno de tus
abrazos infinitos, gracias.
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cQuieres una bufanda
azul?

Abril Ronsisvalle Toniguzzo

Mimama tiene una bufanda azul. Es una bufanda que brillamucho
alaluz del sol. Amimama no le gusta su bufanda, cree que la hace
diferente a los demas. Cuando salimos a pasear la gente la miray
a ella no le gusta. Para poner contenta a mama, mi papay yo nos
hemos comprado dos bufandas azules. Ahora, cuando salimos a la
calle, lagente nos miramucho atodos. A mino meimporta que me
miren, creo que les gustan nuestras bufandas. A veces no entiendo
por qué solo nos miran, si alguien me pidiera mi bufanda, yo se la
prestaria. Pero nadie nos las pide, solo nos miran.

A mi me gusta mucho mi bufanda, pero cuando llego a casa
siempre me la quito. A veces me canso un poco de llevarla puesta,
siento que me aprieta tanto que respirar se hace dificil. Parece que
apapano le cansa, pero yo sé que en realidad si. Cuando llegamos
a casa, papa no se quita su bufanda, pero algunos dias, cuando
todos nos vamos a dormir, él se sienta en el sofa y se la desajusta.
Yo creo que tiene miedo de perderla porque nunca se la quita del
todo. El solo desamarra el nudo y deja la bufanda colgando de sus
hombros.

La que nunca se quita la bufanda es mama. Yo sé que a ella no
le gusta llevarla, pero desde que papa y yo nos la ponemos le
gusta un poco mas. A veces me pregunto qué pasaria si todos
usaramos una bufanda azul. Tal vez asi mama se sentiria mas feliz
de llevarla.
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Ser libre es ser yo misma

Patricia Pérez Rivero

La sociedad clasifica a las personas como si fuéramos un producto
mas dentro del supermercado. Si a esto le sumas el hecho de ser
mujer y tener discapacidad, pasas al pasillo de los congelados, pa-
rece que no existimos. Porque cuando esta presente el producto
fresco, es decir, las personas que no tienen ningun tipo de dificultad
y ademas son hombres, ya el congelado pasa a tercer plano.

Soy mujer, soy hija, soy madre, soy fuerza, soy lucha y soy libre.
Nunca la palabra discapacidad me ha frenado para seguir adelan-
te. Mivoz rompe barreras sociales y mi fuerza las barreras fisicas.
Las palabras que algunos me dedican con pena, son mi armadura
para superar cada obstaculo que me han puesto en la vida. Mi
fuerza nace de la desigualdad, de la injusticia, de mi capacidad de
lucha constante por lograr todas mis metas. Y milibertad nace de
mi capacidad de ser yo misma.

Mas alla de los prejuicios que siguen existiendo, me reafirmo en
mis valores para seguir dando pasos llenos de igualdad y oportu-
nidad, para que ninguna mujer con discapacidad se quede atras.
Nuestros pasos llevan por bandera: justicia y libertad.
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Soledad, Incomprension,
Dificultad, Aislamiento

Rosa Nieves Pérez Martel

En 1994 llegd el diagnostico y fue a través de la muerte de mi hijo
de 18 meses. El dio su vida por lamia. Comienza el calvario y un sin
fin de rechazos: primero la familia, luego el entorno y, el peor ene-
migo, la sociedad. Soy de las que siempre decia «a mino me va a
tocar», pero no contaba con que mi pareja se fuera de picos pardos
y me lo trajera de regalo con un lazo rojo. Lamentablemente, yo
ya estaba embarazada, asi que dos victimas por el precio de una.

Comienza una nueva etapa, los tratamientos, los efectos secun-
darios, etcétera. Han pasado 28 afios y solo me daban seis meses
de vida. Aun sigo en la lucha después de afrontar muchas etapas
de miedo, rechazo a los medicamentos y, lo principal, la etiqueta
que te pone la sociedad y que te acompana de por vida.

Hoy por hoy, con casi ya 60 ainos, lo llevo lo mejor que puedo pues
28 anos de tratamiento han hecho mella en mi, mis musculos y
huesos se han ido degenerando. La medicina convencional me
ha desahuciado literalmente: segun el galeno, con mi historial
médico y mi edad ya no hay nada que hacer. Este desahucio fue
mucho mas duro que el diagndstico. Finalmente, he optado porla
medicina privada y la homeopatia, aunque no he dejado mi trata-
miento antiretroviral, ni tengo pensado hacerlo, con el esfuerzo
econdmico adicional que ello implica.
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28 anos de lucha y es lo que he conseguido, mas rechazo. Suerte
que tengo a mi lado un hombre maravilloso que me ayuda y me
apoya. Yo pongo todo y mas para ganar esta batalla. Siempre digo
que los enfermos estan en el hospital y yo solo tengo un bicho
en mi sistema inmunitario. Con él comparto mivida y es esa idea
la que me ha ayudado a quitarle importancia, pero el miedo y el
rechazo social siguen ahi, es un estigma que sigue aun ahi.

Lamentablemente del VIH no se habla mas que el 1 de diciembre.
Sienunmomento dado enunareunidn o entrevista de trabajo sale
el tema, poco mas que salen corriendo. He tenido que fabricar un
mundo paralelo y cuando veo que puedo ser descubierta, busco
una excusa elegante y huyo. Asi ha transcurrido mi vida en un
mundo de mentiras para lograr que esta sociedad no me condene
por un delito que no he cometido.

Suefios muchos, metas también aunque dificiles de conseguir.
No te abren las puertas con facilidad pero sigo en la lucha. Sé que
algun dia alguien alzara la voz por nosotros. Es justo y necesario,
sino, ;para que ha servido tanta lucha y sufrimiento? Solo espero
que este pequeno relato ayude a muchas mujeres que, como yo,
tenemos que luchar con una discapacidad en un mundo que ha per-
dido sus valores, si no cumples sus reglas estas fuera. Para todas
ustedes, ahi les dejo mi experiencia para lo que les pueda servir.
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Sonidos interiores

Mary Carmen Cejudo Bruno

Algunas mafanas me cuesta levantarme de la cama. Y, entonces,
toda mi rutina diaria se demora. En realidad no duermo, pero me
siento feliz a la hora del silencio que percibo en cada sombra de
la habitacion porque ese es el Unico camino que mi discapacidad
auditiva me permite transitar.

He aprendido a conocer el momento exacto que marca el reloj sin
mirarlo. Simplemente por las formas caprichosas que la claridad
dibuja sobre muebles, suelo o paredes dependiendo de la estacion
del afo.

Mi manera de sentir los sonidos es tan real como la humedad en
dias de lluvia, y las voces que emite puedo fundirlas en mi. La pri-
mera vez que unos ecos lejanos resonaron en mi oido, proceden-
tes de un desconocido lugar sin sombras, entraron en mi cuerpo
y se convirtieron en reverberacion. Sucedid con una sinfonia que
irrumpid en mi cuerpo, de forma clandestina, desde la megafonia
de undepartamento de unos grandes almacenes. Solamente unas
humildes notas, al principio de un pentagrama, pidiendo paso en
mi cerebro de nifia para, si hubiesen podido, contarme que aquella
fantasia luminosa que yo no podia oir la habia compuesto otro
sordo.Y que habia sido un genio a pesar de su, igualmente, disca-
pacidad auditiva severa.

Larealidad es un ente misterioso que nosacompanadelacunaala
tumbay a pesarde que, traidoramente, olvidase regalarme uno de

los cinco sentidos, no ha podido evitar que yo, corporalmente, esté
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siempre atenta al acercamiento al pomposo escenario donde el
género humano teatraliza sus muchas penas y sus pocas alegrias
porque no quiero desperdiciar la ilusion que he puesto en unasy
en otras.

Puedo percibir los sonidos como hojas arrancadas por el viento
o ese aleteo que proviene de muy lejos y que podria ser el mo-
vimiento de las ramas de un arbol que, aun estando lejos, siento
me acaricia como la voz de mi madre al darme las buenas noches.
Recuerdos de la infancia que me acompafian ahora que ya cami-
namos por sendas distintas.

Seguramente que todo ello constituye una advertencia de las
inmensas posibilidades a las que me voy enfrentando.Y a las que
terminaré venciendo. Con la edad, he aprendido a no anhelar los
sentidos que otros poseen: yo soy yo y ellos, los otros.

No me considero débil en mis sensaciones, me miro al espejo y
reconozco la fortaleza del talento que emerge con el escuchar de
mi mente, ese drgano que me permite lo que pareceria imposible:
oir. Aunque en mi, sea de diferente manera.
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Una moto, mal de fabrica

José Luis Rosa Lorenzo

Hola, amigos y amigas. Soy Anne y este es un microrrelato sobre
mi vida y mi enfermedad hereditaria, el Sindrome de Alport. Este
sindrome es una alteracion de la proteina G que tenia que haber
sido A, en una posicion determinada del ADN. Debido a esta mu-
tacion, mis rinones no filtran bien, mis ojos no ven bien y mis oidos
no oyen bien.

Como siempre digo, soy una moto que ha salido mal de fdbrica.
Tengo algun filtro mal, el foco delantero maly el claxon mal. Asi de
rapido explico mi enfermedad con un ejemplo que entiende todo
el mundo. La mayoria se rie cuando se lo digo.

¢Por qué una moto? Porque, a pesar de mis averias, me siento libre.
Me gusta que el viento me acaricie la cara, ver bonitos paisajes
y tener la sensacion de vivir como una moto. Definitivamente,
somos vehiculos-personas con algun fallo mecdnico-genético, pero
totalmente iguales.

Es como si mi enfermedad fuera un fallo de produccion. Los ve-
hiculos son iguales, pero, por algun motivo, algunos presentan
fallos nada mas ser fabricados y otros mas tarde. Con las personas
pasa igual, unas presentamos fallos nada mas nacery otras con el
tiempo. Somos vehiculos-personas con fallos.

A estos fallos les han puesto nombres: actualmente diversidad
funcional, hace unos afos discapacidad y hace aun mas afos
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minusvdlidos. Solo son palabras que definen lo mismo, con mas o
menos dignidad hacia las personas que las tenemos.

Este microrrelato podria ser sobre una moto o sobre un coche,
ambos tienen los mismos fallos, daigual que seas mujer u hombre.
Te pongas como te pongas, vas a tener lo mismo.

Esta enfermedad es dificil de entender. Si tienes suerte y la enfer-
medad no es recesiva en tu familia, solo debes vigilar unos para-
metros, sin presentar nunca un fallo total de los rifiones, como por
ejemplo yo. Si no tienes tanta suerte y la enfermedad es recesiva
en tu familia, tienes mas fallos. Es como si, por un accidente, yano
funcionaras igual que antes. Como mi padre, que esta trasplanta-
do de rifidn para poder vivir dignamente.

El siempre dice: «Gracias al trasplante, estudié, me casé, tuve
a mis dos hijos y he podido trabajar todo este tiempo», pero no
como una persona normal. Ultimamente trabaja en un Centro Es-
pecial de Empleo, que son empresas para personas con diversidad
funcional. El dice que si no fuera por estas empresas seria como
un coche para el desguace. Estas empresas le lavan, le arreglany le
usan para que brillen sus mejores prestaciones, ya que el resto de
empresas no admiten coches con fallos.

Por suerte, soy una moto no recesiva que, salvo vigilar algun pa-
rametro, no tengo ningun fallo importante y esto me permite
circular por la vida y por cualquier carretera del mundo. Incluso
por Gran Bretafa, donde circulan por el carril izquierdo en vez de
por el derecho, como en Europa. Yo no tengo mayor problema:
circulo, con mas precaucion, pero circulo.
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Jurado

El jurado del «Concurso de microrrelatos sobre diversidad y dis-
capacidad», sereunio el dia 21 de septiembre de 2022 para delibe-
rar sobre los textos presentados a la IV edicion de este Certamen,
organizado porla Biblioteca Social Educativa BASE, perteneciente
alaSociedad Insular para la Promocion de las Personas con Disca-
pacidad, S.L. (SINPROMI).

El jurado estuvo presidido por la vicepresidenta tercera y conse-
jera Insular del Area de Accion Social, Participacién Ciudadana y
Diversidad, Marian Franquet Navarro.

Formaron parte como vocales, Maria Pino Brumberg, escritora
y presidenta en STOP FA Ataxia de Friedreich; Inma Fumero,
bibliotecaria documentalista del Centro Insular de Informacion,
Asesoramiento y Documentacion para la Igualdad de Género
(CIADGE); Jesus Luis-Ravelo, representante de la Sociedad Cana-
ria «Elio Antonio de Nebrija» de Profesores de lengua y literatura
(SOCAEAN) yYaiza Afonso, escritoray asesora de Bienestar Social
del ayuntamiento de San Cristobal de La Laguna.

Como secretaria del Jurado actud Esther Pulido, responsable de la
Biblioteca Social Educativa BASE de Sinpromi.
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El Cabildo de Tenerife, a través de
Sinpromi, convoca el «Concurso de
Microrrelatos sobre diversidad y
discapacidads con el objetivo de
fomentar, valorar y visibilizar la
discapacidad a través de la literatura
como forma de expresion artistica, asi
como incrementar su presencia en la vida
cultural y social.
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