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III Concurso de Microrrelatos sobre diversidad y discapacidad 
“Cuenta Conmigo” 

Sinpromi, a través de su Biblioteca Social Educativa 
BASE, convoca el III Concurso de Microrrelatos sobre 
diversidad y discapacidad que, en esta edición se 
presenta bajo el lema “Cuenta Conmigo”, con el fin de 
premiar microrrelatos cuyo tema sea la empatía hacia 
las personas con discapacidad. 

El objetivo del tercer concurso literario, convocado 
por Sinpromi, es incitar a la reflexión, sobre cómo la 
empatía mejora nuestra relación con los demás, 
favoreciendo un mundo más inclusivo. 
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Primer premio “Mi mundo y su mundo” 
Angélica Perozo Piña 

Su particular existencia en un mundo sólo de él, privado e impenetrable, 

moldean su ingenuidad y el profundo despiste aparente que lo acompañan en su 

trajinar por la vida. Vive en su mundo apartado y distinto, de lectura difícil y de colores 

poco comunes. Fabrica su propia paleta de lenguaje único, de engranajes 

irrepetibles. Su comunicación deja torpezas, solo percibidas por extraños de otros 

mundos, porque en el suyo la lógica existe entre ideas repetidas, superpuestas e 

infinitas. Su cuerpo y su mente parecen enojados. Pero en su mundo todo está bien, 

organizado sobre patrones sólo conocidos por él, con gavetas llenas de obsesiones. 

Me miró con sus ojitos perdidos, que observan hacia otro lado y se rio a 

carcajadas de lo que yo no entendí, esperando mis carcajadas que no pudieron salir. 

Me acerqué sin abrazarlo, porque sé que no le gusta, aunque me quiere tanto como 

yo a él. Me puse mi capa de súper poderes, con la que le explico cómo insertarse en 

el mundo en el que yo vivo. Él me escuchó atento y al darse la vuelta volvió a entrar 

en el suyo.  Temblé, pensando qué va a ser de él. 

¡Cuán difícil resulta vivir en un mundo hecho por otros y para otros!  ¡Cuán difícil 

para quienes están con él! La vida le puso una particular medalla al mérito, porque 

vive con sus códigos precisos en un mundo de códigos ajenos.  

Su código es aspergiano y el mío, un simple código de hermana mayor. 
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Accésit “Enfermedad” 
Tim Acosta Ross 

La fachada cayó en un bucle vertiginoso y no tuvimos más remedio que 

convertirnos en una entidad. La herida tardó en cicatrizar y las suturas casi bailaban 

sobre una piel que me era ajena.  

Vivimos una confrontación constante, almas errantes y candentes que en algún 

momento tuvieron que recorrer sendas, lejanas y ambiguas, que nos llevan a lugares 

que desconocemos. Lejos de nuestro caparazón de ego y seguridad, lejos de nuestro 

juicio realidad e imaginación son difíciles de discernir.  

Aprendí a vivir contigo, aprendí de ti y de la desesperación que me ahogaba. 

Fuiste inquebrantable, indestructible. Despertaba con desdén, el mundo y su 

cotidianidad autodestructiva me producían lástima. Conocerte, al fin y al cabo, desató 

un cataclismo interno que hizo tambalear todo cuanto percibía. 

Los olores perdían complejidad, los sabores se perdían entre la amargura y la 

opresión del tiempo hizo que perdiera de vista mi presente. 

Tuvimos que aprender a convivir, tú y yo. Como una pareja recién casada que 

debate dónde colocar el cuadro atroz que venía con la casa. Tú me necesitas más 

que yo a ti, eso pensaba. Después de un tira y afloja que duró más de lo que consigo 

recordar, la cuerda se había deshilachado. 

Volvimos al punto inicial. Y aprendí. Aprendí que la empatía no es tan sólo una 

variable externa y que la lucha ciega me derrotaría. Te entendí, te conocí y me 

adapté. Te abracé, enfermedad casual. Porque la enfermedad es la ausencia de 

bienestar y el bienestar reside en conocerse. 
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Accésit “Se llamaba Antonio” 
Angélica Perozo Piña 

Era un hombre de aspecto desaliñado. Su insistencia en ser atendido en el 

mostrador, me obligó a conocerlo. Ocultaba su nobleza tras su áspero carácter. 

Peleado con la vida, disgustado quizás con Dios. Así era Antonio. Un hombre sin 

estudios, sin proezas, sin cariño, sin hogar, pero con mirada de niño inocente.  

Su mal paso por la vida lo llevó quién sabe a cuánto mal vivir. Su casa: la calle. 

Su techo: cualquier sombra del camino. Su cobija: algún trapo encontrado por ahí. 

¡Pobre Antonio! Sin hogar, sin cariño, casi sin circunstancia.  

Se convirtió por años en el “cliente más recurrente”, con sus visitas dos y tres 

veces por semana. Pero un día desapareció… ¿Dónde estaría Antonio?  Semanas 

después escuché: ¡Amigaaaaa!  Era Antonio, envejecido y con insulina. Un día perdió 

un dedo, luego medio pie, media pierna, hasta que sus pasos se convirtieron en 

ruedas, que luego apresuró con un motor, mientras deambulaba por las calles con 

media pierna en el olvido. Iba veloz, refrescando su sonrisa desdentada con el aire 

que alborotaba.  

Sus medicinas guardadas en mi gaveta: ¡Antonio, no las tomes a tu antojo! 

Pero, así era Antonio. Y un día no fue más. Las medicinas caducaron. Las aceras 

quedaron sin los sustos de su velocidad. Su sonrisa desdentada y su alegría 

recuperada en su saludo sinigual: ¡Amigaaaaa!, no volvieron más.  

Nació sin ningún lugar, se fue de todos lugares. No se llevó su pena.  Ella quedó 

en el mostrador y en las calles de su pasar errante.   
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Menciones especiales 
Versiones en Lectura Fácil 
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Empatía animal (versión Lectura Fácil) 
Mary Carmen Cejudo Bruno 

Trabajo en un quiosco de prensa. 

Todas las mañanas veo a una señora mayor  

que empuja la silla de ruedas de una adolescente. 

La ayuda a sentarse en un banco de piedra 

que hay cerca, en una plaza.  

Un perro pequeño las acompaña. 

Allí la joven espera durante media hora  

a que la señora mayor haga la compra  

en una tienda cercana. 

Mientras espera, la joven juega con el animal.  

El perro está suelto, 

pero no se aleja. 

Esta mañana, la historia ha tenido un final diferente.  

Voy a contar por qué: 
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Lo que ocurrió es que pasó un grupo de chicas  

charlando y riendo.  

Debían ir de excursión,  

aunque la mañana estaba fría.  

La joven de la silla de ruedas  

vio a las chicas muy alegres. 

Además, eran de su misma edad.  

La joven comenzó a llorar en silencio.  

Entonces el perro se dio cuenta, 

levantó sus 2 patas de delante 

y las apoyó sobre la joven con desesperación. 

Ella se inclinó y subió al perro en sus rodillas. 

El perro lamió a la joven y la hizo sonreír.  

Mas tarde, cuando iban de vuelta a casa,  

salió el sol. 

Mañana me acercaré a hablar con ella. 

Quiero ser como ese perro.  
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La voz en las manos (versión Lectura Fácil) 

Paola Tena Ronquillo 

La primera vez que fui a la Alameda, 

que es un parque lleno de árboles, 

tenía 6 o 7 años.  

Mi padre quería ver a su amigo Miguel  

y yo lo acompañé.  

La Alameda estaba llena de gente,  

pero no se oían voces. 

No se oía ningún ruido, 

aunque la gente que estaba allí hablaba mucho. 

Hablaban moviendo las manos. 

Mi padre me explicó 

que hablaban en lengua de signos 

porque eran sordos. 

Sus manos parecían pájaros volando. 

La voz de la gente estaba en sus manos. 
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Mi padre vio a su amigo 

y caminamos para ir con él. 

Vi un grupo de amigos 

que se reían todos al mismo tiempo. 

Vi una pareja que se cogió de las manos, 

y luego se abrazaron. 

Vi a 3 ancianos moviendo sus manos despacio, 

como pensando cada palabra. 

Cuando me hice mayor aprendí lengua de signos. 

Iba a la Alameda, aunque ya no iba con mi padre. 

Me sentía bien hablando en lengua de signos  

con la gente. 

Cuando tuve un hijo, lo llevé a la Alameda. 

No tuve que explicarle por qué la gente no hacía ruido. 

Yo le había enseñado a hablar en lengua de signos.  

La primera vez que fue, se acercó a unos niños. 

Cuando movía sus manitas parecían pájaros pequeños 

volando hacia el cielo.  
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Póngase en mi lugar (versión Lectura Fácil) 
Paola Tena Ronquillo 

A veces me acerco a una esquina y espero.  

Luego siento la mano de un desconocido que me coge del codo 

y me pregunta:  

—¿Le ayudo?  

Yo respondo siempre:  

—Sí, gracias.  

Me doy cuenta de que esa persona sonríe.  

La felicidad se nota en la voz.  

Es como un temblor ligero 

o que la voz suena un poco más suave,  

no sé explicarlo bien. 

La avenida es muy ancha,  

tiene 4 carriles de ida y 4 carriles de vuelta.  

Hay mucho tiempo para hablar mientras cruzamos.  



 
 

 

 
 

Página 15 de 60 
 

III Concurso de Microrrelatos sobre diversidad y discapacidad 
“Cuenta Conmigo” 

 

 

 

 

 

 

  

Señalo mis gafas oscuras 

y le digo a mi ayudante que yo no nací así. 

También le explico que tengo una enfermedad en los ojos. 

Por eso perdí la vista poco a poco, 

cuando me hice viejo. 

La persona que me ayuda responde:  

—¡Qué difícil! 

Yo le digo que fue difícil al principio, 

pero ahora estoy acostumbrado 

y hago un amigo nuevo en cada esquina.  

Lo que no digo es que no necesito ayuda,  

porque me valgo muy bien por mí mismo. 

Me adapté bien al mundo.  

O mejor dicho, el mundo se adaptó a mí.  

Y por eso espero en una esquina,  

para hablar con alguien que se acerque a ayudarme 

y quitarle el miedo a lo que no conoce. 
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Usar la cabeza 
María Mercedes Méndez Fuentes 

No sabía leer muy bien y escribía regular. Todo le costaba un poco. A veces su 

mami se enfadaba con ella porque no hacía las cosas muy bien. Parecía que no 

usara mucho su cabeza, y los demás perdían la paciencia. Si supieran lo que ella 

deseaba poder hacer… Y a veces lograba demostrarlo y conseguía que se sintieran 

muy orgullosos de ella. Como aquella tarde en que le salvó la vida a su querida 

abuela. 

Estaban solas en casa y la abuela se tumbó muy mareada en su sillón. No 

hablaba ni se movía, y ella, asustada, no sabía lo que pasaba. ¿Qué podría hacer? 

Ya, la gente pensaba que ella no sería capaz de solucionar problemas. Pero se 

equivocaban. 

Cuando llamó a su madre por teléfono estaba llorosa. Su madre, también 

asustada, la calmó un poco, pero rápidamente volvió a casa. Allí, gracias a Omaira, 

ya estaba la vecina cuidando a su abuela, que estaba mejor. 

 —Pero, ¿cómo supiste el numero para llamarme? —le decía la madre—. Muy 

bien hecho, qué bueno que me avisaste. Así se hace. —Y la abrazaba muy fuerte. 

 —Mami, es que no me sabia tu número y no sabía qué hacer, pero me acordé 

del collar de la perra. ¿Tú ves que ahí está tu número de teléfono? Pues lo miré y te 

llamé. 

 No hubo así ninguna duda de su valor y de que todas las personas somos una 

luz en la oscuridad cuando hay que usar la cabeza con el corazón. 
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Sueños 
Roberto Machín Casañas 

Todos perseguimos sueños que nos hemos prometido cumplir algún día. Ella 

también los tenía. Desde muy pequeña, su madre siempre le contaba que algún día 

le compraría unas alas para que pudiera volar. La posibilidad de moverse libremente 

como un pájaro era uno de sus mayores deseos. 

Cada noche, antes de acostarse, permanecía mirando desde la ventana aquel 

cielo estrellado. Miraba hacia ninguna parte, con la mirada perdida, como si esperara 

ver una estrella fugaz que le acercara ese sueño. 

Y un día, hace poco, por esas recompensas merecidas que el destino reserva 

a las almas soñadoras, ella pudo cumplir ese deseo ansiado. El día amaneció con 

un cielo sembrado de nubes que escondían el sol. Una brisa ligera y bien orientada 

presagiaban un destino feliz.  

Y allí estabas en la cima, sentada en tu silla de ruedas, mostrando siempre una 

bonita alegría, esperando ese momento soñado. Recuerdo como, en alguna ocasión, 

nos miraste con el entrecejo fruncido, como si tuvieras miedo a que el tiempo robara 

tu tesoro. Todo pasó muy rápido después. Unos simples gestos, una bocanada de 

aire y, de repente, nuestras sombras se desprendían de sus cuerpos.  

Ahora, libre como pájaros nos desplazábamos. Tus ojos llenos de alegría 

iluminaban nuestro camino. Sin límites, ni obstáculos, ni barreras. ¡Cuántas 

sensaciones recibidas! Pese a que no podías comunicarte, con tu mirada y tu sonrisa 

siempre me dijiste mucho. El tiempo y alma que pusimos en aquel vuelo, nos hará 

sentir que merece la pena seguir soñando.  
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Empatía animal 
Mary Carmen Cejudo Bruno 

La señora mayor empuja la silla de ruedas de la adolescente. Cuando alcanzan 

la plazoleta, la ayuda a girarse sobre las frágiles piernas y a sentarse en el primer 

banco de piedra, justo enfrente de mí quiosco de prensa. Como cada mañana. Y a 

su lado, un perro las acompaña. 

Allí esperan durante una media hora, imagino que mientras la señora mayor 

hace la compra porque cuando vuelve siempre acarrea bolsas del super. Ella, 

mientras, juguetea con el animal que, a pesar de estar suelto, no hace intención de 

alejarse.  

La escena, por repetitiva, me resulta de lo más cotidiana. Hoy, sin embargo, ha 

tenido un final diferente. Al poco de marcharse la señora mayor, pasó un grupo de 

chicas charlando y riendo. Aunque la mañana amaneció nublada y fría, ellas debían 

de ir de excursión por los bártulos que acarreaban. La joven bajó la cabeza y supe 

lo que significaba. No podía verlas, pero sentí sus lágrimas como si fueran mías. Y 

entonces el perro, un chucho sin raza ni edad, al darse cuenta, alzó sus dos patas 

delanteras, tan desesperadamente, que ella se inclinó y le upó a su falda desde 

donde le lamió, con la empatía natural de esos seres a los que creemos inferiores, 

la pena que le bajaba por el rostro, hasta hacerla sonreír.  

Más tarde observé cómo deshacían el camino de vuelta a casa. El sol, acababa 

de salir. Mañana, me prometí, saldré del quiosco a hablar con ella… Quiero ser como 

ese perro. 
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Estoy a tu lado 
Esther María Hernández Hernández 

Pequeño ángel de rubios y delicados rizos, ahora duermes tranquilamente, 

después de un mediodía llenos de juegos y alegría, carentes de dificultades, en un 

mundo perfecto, en tu mundo, en ese mundo donde muy pocos se ponen en tu lugar, 

donde a veces, no te escuchan y solo callan, algunos te juzgan y se atreven a darte 

consejos, cuando ellos mismos no son ejemplo. 

Nunca llegaremos a sentir lo mismo que sienten otras personas, pero te miro y 

siento que eres lo más hermoso que la vida nos ha regalado. 

Falta poco para que cumplas cuatro años y es ahora cuando comienzas a 

hablar, cuando se empiezan a entender tus primeras frases, cuando cada día que 

pasa es más fácil comprenderte, mi angelito. 

No me importa lo que otros piensen, lo que digan, lo que sientan, yo sé quién 

te quiere tal como eres. Eres simplemente único e irrepetible, eres nuestro héroe, un 

luchador sin tú darte cuenta. Eres nuestro orgullo hoy y lo serás siempre.  
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Querida Aída 
Besay García Benítez 

Querida Aida: 

Soy yo, tu madre. No me conoces, lo sé. Te dejé escapar en cuanto supe de tu 

condición. No pretendo excusarme. ¿Recuperarte? Sí, con todas mis fuerzas. Me 

creía demasiado inteligente como para pensar que algún día llegarías a ser alguien 

feliz, como para que la gente me viera a tu lado. Era así de dura, de hipócrita, la fama 

era más importante que cualquier cosa.  

Y ahora estás ahí, en la pantalla de mi televisor, tocando el piano con un amor 

sin igual, recibiendo los aplausos de miles de personas y sonriendo como yo nunca 

he hecho. Y yo estoy aquí, mirándote, sola, sin nadie en mi vida, totalmente acabada 

y arruinada. 

Ojalá puedas perdonarme, tienes todo el derecho a no hacerlo. Al fin y al cabo, 

vales mucho más que yo, y estoy segura de que vales más que muchos a tu 

alrededor. Hay de todo en la vida, por supuesto, pero lo que tú has hecho es tan 

admirable, tan apasionante. 

Tu padre estaría tan orgulloso de ti y a mí me odiaría tanto. Pero me lo merezco, 

como tú te mereces todo lo bueno que te está pasando. Porque sobre todo no lo has 

conseguido gracias a los demás, sino gracias a ti misma. A tu amor por la vida, no 

por lo que no tiene importancia. Ojalá todos dejaran de pensar como hice yo aquel 

día, el mundo sería algo mejor. Las oportunidades deben de ser para todos. 

Te adoro, aunque no contestes. 

Mamá. 
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Escape intergaláctico 
Evelyn Beatriz Hermosilla Méndez 

Acabada la temporada de comuniones perdieron su anhelada condición de 

titulares y fueron relegados sin piedad al banquillo. Fabián por enclenque; Marcos, 

porque sencillamente todo en él era lento. Atrás quedaban los domingos en que 

conseguían ser once y el entrenador, aliviado, les palmeaba la espalda 

enseñándoles su reluciente hilera de dientes. 

Fabián, desengañado con el desplante que se repetía por tercer año, abandonó 

el campo mochila al hombro, desoyendo las órdenes del director técnico que fueron 

in crescendo, desde un vuelve acá niño, hasta un furibundo estás fuera del equipo 

para siempre. Le seguía la inconfundible silueta de luna llena de Marcos, que no le 

perdía pisada desde que llegó al barrio. Él era el único que se quedaba escuchando 

su perorata de galaxias lejanas y gravedad cero, cuando el corro de chiquillos se 

despedía a goteo, aburrido, aun cuando todo aquello le sonaba a chino mandarín y 

el otro se empecinara, inventando mil nuevas maneras de explicárselo. 

—Nunca más vamos a jugar, no sé ni cuándo es fuera de juego —dijo tristísimo 

en el primer descanso que hicieron, con sus ojitos rasgados bañados en lágrimas. 

—¡Tonterías! Viviremos juntos en Próxima Centaury, a 4,2 años luz de distancia 

de estos paletos y seremos exploradores espaciales, ¿de qué color quieres tu traje? 

—preguntó a su segundo de abordo, consiguiendo atraer su atención al abrir, por 

enésima vez, una puerta interestelar que los liberaba a ambos por igual del 

despiadado peso de ser diferentes. 
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A dos pasos de respirar 
Selene María Bellido Lorenzo 

Un martes por la tarde de un día cualquiera de mi vida. A mis ochenta y tres 

años y ando aquí, en un sofá estampado, blando y deformado, que mis hijos deberían 

cambiar pero siempre están demasiado ocupados para ello. En la televisión, una 

película que tiene más años que yo y que me ha ayudado a echarme la siesta. Me 

siento incómodo y sudoroso, llevo mucho rato en la misma posición y respirando este 

calor que inunda la estancia. Mi salón es un conjunto de muebles abarrotados de 

recuerdos, friegasuelos con lejía y altas temperaturas. Sólo puedo observar desde 

mi asiento la disposición de lo que me rodea. No soy capaz de levantarme y mover 

un jarrón de una estantería. Llevo tanto tiempo aquí que se cuántas baldosas hay 

del sillón a la puerta de la calle. Hay 7 baldosas. No parecen muchas, ¿verdad? Pero 

ahora mismo son un mundo, un imposible, una idea que hace tiempo dejé atrás. 

Recuerdo cuando podía salir y entrar sin echarle cuentas a nadie, el olor de la calle 

en época de lluvias, el viento que movía mis cabellos, el ruido de los pájaros en 

primavera…, desearía sentirlos, aunque fuese en silla de ruedas, solo por un rato, 

solo durante un minuto. No soy exigente, no pido ir a la playa o al cine o a comprar 

al supermercado, solo desearía pararme un rato en la calle y observar lo que hay 

fuera de mi salón. Desearía poder volver a respirar.  
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La voz en las manos 
Paola Tena Ronquillo 

La primera vez que fui tenía seis o siete años; mi padre quería encontrarse con 

Miguel, su amigo de toda la vida, y me pidió que lo acompañara. La Alameda estaba 

llena de gente, y aun así no se oía nada. Pero vaya que si hablaban: sus manos eran 

aves inquietas, sus dedos, alas en pleno vuelo que subían y bajaban, 

entrecruzándose en el aire.  

—Lengua de signos —me explicó mi padre.       

Y yo, una niña acostumbrada al sonido, no entendía cómo podían comunicarse 

sin emitir ni uno solo.  

—¿Y sus voces? —le pregunté. 

—En las manos.  

 Divisó a su amigo en medio de la plaza; yendo al encuentro, vi a un grupo de 

jóvenes que charlaban y reían todos a la vez; una pareja que quizá se decía dulzuras, 

porque cuando él movió las manos, ella le tomó ambas entre las suyas y se 

abrazaron; más allá, tres ancianos movían sus manos despacio, como sopesando 

bien cada palabra. Cuando me hice mayor, aprendí lengua de signos y acudía a la 

Alameda cada mes o dos, a veces sin mi padre. Me trataban como a una más; tal 

vez se ponían en mi lugar y entendían que a veces es necesario alejarse del ruido, 

vivir de otro modo. La primera vez que vino mi hijo no tuve que explicarle nada, en 

casa había aprendido una forma nueva de hablar. Lo miré acercándose feliz a un 

grupo de niños, sus manos como pequeñas aves inquietas, alzando el vuelo. 
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Póngase en mi lugar 
Paola Tena Ronquillo 

Hay días en que me acerco a una esquina y espero. Tarde o temprano, siento 

la mano de alguien que me toma suavemente por debajo del codo y pregunta:  

—¿Le ayudo?  

—Sí, gracias —acepto siempre—. Si no es por usted, me hubiera quedado aquí 

media mañana.  

Entonces me doy cuenta de que esa persona sonríe. La felicidad se nota en la 

voz: es un temblor casi imperceptible, o un tono levemente más agudo, no sé bien 

en qué consiste. La avenida es ancha, cuatro carriles de ida y otros tantos de vuelta, 

hay tiempo de sobra para hablar mientras la atravesamos.  

—Yo no nací así, ¿sabe usted? —empiezo, señalando mis gafas oscuras. 

—¿Ah no? —se interesa mi ayudante en turno.  

—No. Degeneración macular; la vista se pierde poco a poco, por la edad.  

—-Qué difícil debe ser...  

—No crea —le explico—. Solo al principio. Pero después, míreme: hago un 

amigo en cada cruce.  

 Lo que no les digo es que en realidad no necesito a nadie, me valgo muy bien 

por mí mismo; me he adaptado al mundo, o mejor dicho, el mundo se ha adaptado a 

mí. Por eso a veces espero en una esquina, solo para hablarles y aliviar, aunque sea 

un poco, el miedo que les da lo que no conocen. 
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Intercambios 
Elena Bethencourt Rodríguez 

“Me cambiaría ahora mismo por esa mujer”, oí que decía una chica en silla de 

ruedas al verme pasar. Acto seguido sentí que yo ya no era yo y que ella se alejaba 

calle abajo con mi cuerpo. Miré mi reflejo en el escaparate, pero el cristal me devolvió 

su imagen. No podía dar un paso, me encontraba anclada a su silla sin saber qué 

hacer. Quise moverme por la ciudad para volver rápido a casa, pero en casi todos 

los rebajes de las aceras había coches aparcados. Nadie tenía tiempo para escuchar 

lo que me había ocurrido. Algunas personas me miraban con compasión. Otras, con 

indiferencia. Finalmente, a duras penas, logré llegar a mi vivienda y caí rendida. 

Al día siguiente llamaron a la puerta. Abrí y era yo. O yo era ella. El caso es que 

esa muchacha me dio las gracias porque durante veinticuatro horas había bailado, 

andado y corrido. Se había sentido libre por una vez, triste también, me dijo, porque 

en mi cuerpo le era más difícil apreciar las cosas pequeñas que a ella le harían feliz.  

—Perdóname —dijo mientras recuperaba su silla para irse. 

—No, no, perdóname tú. Y muchas gracias —acerté a decirle.  

—¿Gracias por qué? —me preguntó. 

—Por dejarme ponerme en tu piel.  
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Prefiero la simpatía a la empatía 
José Iván Santana Pérez 

La cojera es una mosca cojonera, siempre está ahí y no la puedes espantar. 

Cuando subo las escaleras a la barra me tengo que aferrar, cuando corro la maratón 

solo ejercito una mitad, cuando juego al fútbol soy zurdo cerrado y si soy portero solo 

me puedo tirar al mismo lado. Pero dime algo, tú que eres tan “inclusivo”, ¿acaso yo 

me he quejado? Tu empatía no es más que una falsa condescendencia asumiendo 

que estoy acomplejado. A tus amigos les tiras a la piscina y a mí me acompañas a 

la escalera, a tus amigos les gastas bromas y a mí no me nombras mi problema, no 

vaya a ser que me hiera. Puede parecer que es lo correcto, pero yo no lo creo. Si tu 

empatía es sentir pena, pues yo no la quiero. ¿Entonces qué debes hacer? Que me 

lo preguntes es bueno. Aprende sobre la simpatía, que es lo mismo, pero con más 

alegría. 
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¡Adelante! 
María Loreto Perera García 

Querida hija: 

Tu cama sigue deshecha, quizá en un intento de no tocar tu olor para que no 

se escape por la ventana. Aún puedo verte sonreír cuando te llevaba el desayuno 

que te comías sin rechistar, aunque el pan estuviera quemado y la leche helada, 

como mi vida. 

Tu discapacidad te tenía condenada de cuello para abajo, pero eras libre y feliz. 

Me llenabas de preguntas sobre otros lugares y otras gentes que nunca conocerías. 

Sin embargo, estar inmóvil no te impidió recibir la vida como un regalo de Reyes. 

 Un día, que yo estaba rota y medio muerta de dolor, me diste una lección que 

se grabó a fuego en mi alma. Me miraste con una inmensa dulzura y, sin miedos ni 

dudas, me dijiste: 

—Mamá, si soy yo la que no puede caminar, ¿por qué eres tú la que parece no 

poder moverse? 

—¿Cómo? —pregunté aturdida. 

—Puedo darte mis ganas de vivir —respondiste. 

—La discapacidad no reside en el cuerpo. Está en la forma que te enfrentas a 

la vida y se diría que hace tiempo que tú te rendiste. 

Con lágrimas llenas de vergüenza, te abracé, y casi quiebro tus frágiles huesos. 

Hace diez meses que te fuiste y me enseñaste que la discapacidad no es la 

que acota la vida, es la actitud que tomamos ante ella. 

¡Gracias, tesoro! Volveremos a encontrarnos y te prometo que bailaremos 

juntas.  
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Cartas perfumadas 
Ana Guacimara Hernández Martín 

Cuando entré en la clase, lo vi sentado en silencio, mientras los demás niños 

corrían alborotados en un desorden infantil, propio de los primeros días del curso. 

Todo fue como cualquier día escolar, monótono con materias por impartir y niños 

fáciles de distraer. Ese día, habíamos trabajado la empatía. Sonó la sirena del recreo 

y todos salieron al parque, pero Pablo seguía en su mesa, aferrado y nervioso por el 

timbre. Me acerqué a él, me puse a la altura de sus ojos y le ofrecí mi mano para 

salir al parque con los demás. Una vez allí, me senté a observar. Había una niña 

jugando con cartas perfumadas. Pablo, en cambio, se quedó de pie mirando a los 

demás y con un semblante serio a la par que triste. Ana, la niña que jugaba con su 

colección, se le quedó mirando y decidió levantarse. ¿Quieres jugar conmigo? Él no 

respondió. Ana tomó su mano. Pablo no hablaba con ella, pero igualmente le fue 

enseñando. Al día siguiente se repitió la escena, y al otro, también. Ana, cada día 

tenía más cartas perfumadas y las compartía con Pablo. En clase se ayudaban con 

los deberes, y los demás, al verlos tan entusiasmados y contentos, fueron uniéndose 

a ellos. Una mañana observé que algo había cambiado, Pablo sonreía. Ese mismo 

día me llegó un mensaje de su madre: “Gracias a la clase por la inclusión de Pablo, 

por entender el autismo. Pablo es feliz y quiere ir al colegio”. 
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Cierra los ojos 
Cintia Esther García Barreto 

—Cierra los ojos. 

 Solo me dijo eso después de haber estado gritándole. Sorprendida por la 

seriedad con la que rara vez me habla, le hice caso y los cerré. Un tiempo después 

me colocó torpemente una venda en los ojos. 

—Discutes conmigo porque soy demasiado positivo a pesar de mi discapacidad 

visual. Sí, me tropiezo con la gente, no veo lo que hay a mi alrededor, no veo las 

estrellas, los árboles, los colores, ¿qué me diferencia de ti? 

 Me quedo callada, era obvio que había una gran diferencia. 

—Sé que no sabes qué te pasa, no entiendes por qué soy feliz y tú no, pero lo 

explicaré. Esta mañana mientras caminábamos, estabas mirando el móvil y no viste 

al hombre con el que tropezaste. Hace años que no te paras a ver las estrellas, ni te 

das cuenta de que ya estamos en primavera y que los árboles están florecidos, y 

seguro que no sabes decirme de qué color es mi camiseta ahora mismo, ¿qué te 

diferencia de mí? 

 Se me secan las lágrimas gracias a la venda. 

—Dime, ¿qué sientes ahora mismo sin poder ver? 

 Sabía que él estaba delante mío, de pie. Lo siguiente fue el sonido de una 

canción que sonaba por la radio, ni siquiera me había dado cuenta de que estaba 

encendida. Entraba por la ventana el aire frío y el olor a tierra húmeda. Luego fue el 

calor de su boca junto a la mía, nunca sentí tan especial un beso suyo. 

—¿Ahora lo entiendes? 
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Tus abrazos 
Cintia Esther García Barreto 

Antes de ti, me abrazaban con cierta distancia,  

nunca deseaba que me tocaran. 

Llegaste tú sin palabras, con solo la mirada  

y en tus manos todo el amor que necesitaba. 

Tu corazón lleno de sentimientos,  

en tu cabeza frases en silencio,  

en tus labios el arrepentimiento de no poder decirme un te quiero. 

Pero yo gritaba sin aliento,  

solo con las manos como instrumento,  

que no necesitaba un te quiero,  

porque solo con tus abrazos me vuelvo luz por dentro. 
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Arcoíris 
María Maite García Díaz 

—Dime, mamá, dime otra vez cómo es un arcoíris. 

El rojo es sangre, es vida que se escapa, pero también es amor. El naranja es 

fuego, calor y fruta madura. El amarillo, el olor vivo de la paja tendida al sol del 

verano. Verde, el césped recién cortado que satura los sentidos. Azul, la maresía en 

los labios, el viento en la cara y el ronco rugir de las olas. Añil es la tormenta que se 

acerca, la tierra que anhela lluvia. El violeta siempre es invierno, tristeza, lágrimas y 

llanto. 
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Cuestión de educación 
María Maite García Díaz 

Juanito no entiende. 

La gente grita, las caras se vuelven feas, y Juanito se hace una bolita de miedo 

en su silla. Los gritos se hacen más altos y las palabras más feas todavía. Luego las 

manos se convierten en puños que rabian, en garras de animal, hasta que un señor 

policía, que no es policía de los de verdad, viene y los separa. Ellos protestan, se 

reviran como perros, dando chascadas que muerden el aire, y al final se los llevan 

de allí. 

Él sigue sin entender nada. 

¿Por qué? 

A él le enseñaron que después del cuatro-seis viene el cuatro-siete, y después 

el cuatro-ocho. Y que tenía que esperar y ser “pasente” o como se diga. Paciente, 

sí, eso. ¡Huy!, esa era una palabra difícil.  

La gente no sabe ser paciente… 

Juanito espera y espera. Las señoras de al lado murmuran bajito sobre la gente 

embroncada de antes y Juanito se atreve entonces a desengurruñarse en su asiento, 

estirar las piernas y mirar hacia arriba.  

¿Por qué no sale el cuatro-siete en la tele esa de la pared?  

No te cueles nunca, le decía su madre. Eso es de maleducados y de gente ruin. 

Juanito mira su arrugado pedacito de papel y luego mira la tele de arriba. El 

número no se mueve. ¿Cuándo le tocará a él? Juanito sigue esperando, paciente, 

paciente… Él no es un maleducado. 
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Un encuentro inesperado 
Carlos Dorta Alonso, Margarita de los Ángeles Cejas Tobías,  
Ana Rita Henríquez Escuela y Álvaro Hernández Hernández 
 

Todo comenzó en una mañana de verano con un sol radiante. Marcos era un 

chico rubio al que le apasionaba el deporte, y todas las mañanas iba en bicicleta a 

trabajar. Él trabajaba en un bar del parque García Sanabria.  

De pronto, al pasar por encima de un charco yendo en bicicleta a trabajar, 

resbaló y cayó al suelo. Le dolía mucho la rodilla y se dio cuenta que se le había 

picado una rueda.  

Entonces, apareció una chica morena con unos pantalones rotos que se 

llamaba María. Ella tenía discapacidad intelectual. Al ver a Marcos tirado en el suelo, 

le ayudó a levantarse y le preguntó cómo estaba. Él le dijo que le dolía la rodilla pero 

que estaba bien. Marcos para agradecer su ayuda la invitó a desayunar al bar donde 

trabajaba.  

Al llegar al bar, el jefe de Marcos no quería invitar a María a desayunar por ser 

diferente. De repente Marcos se enfadó, le dijo a su jefe que esa chica le había 

ayudado después de haberse caído de la bicicleta y que ella era una persona igual 

que las demás y merecía un mejor trato.  Al final, el jefe entendió la situación y decidió 

invitar a María a desayunar por haber sido tan generosa y tan buena persona con 

Marcos.  

Marcos y María tuvieron una larga conversación y quedaron para ir a comer 

otro día.  Ellos terminaron siendo muy buenos amigos y demostraron que todos 

somos iguales.        



 
 

 

 
 

Página 36 de 60 
 

III Concurso de Microrrelatos sobre diversidad y discapacidad 
“Cuenta Conmigo” 

 

 

 

 

  

El pirata y su parche 
David Delgado Alonso 

A los pocos días de nacer le dijeron a mi familia que me costaba mucho ver. 

Creían que podía tener ceguera. Crecí y fui perdiendo vista del ojo derecho. Siempre 

con el uso de las gafas, ya que las dioptrías del ojo derecho no paraban de aumentar. 

Me adapté a las circunstancias de la vida, pues era muy fácil, era un niño. Era un 

juego. He sobrevivido. Efectivamente, sólo veo de un ojo y sigo sobreviviendo. ¡La 

supervivencia es la ley de la vida!     

Solo sé ver la vida y la realidad con un ojo. ¡Qué hándicap! Parece complicado, 

¿verdad? Con el enfoque y la observación supero las dificultades de la vida. No tengo 

visión bifocal, como goza el resto de personas sin dificultad visual. Soy muy 

afortunado ya que hay personas peor que yo.  

¡Tengo miedo y mucho! ¿De qué?  ¿Y si me convierto en una persona diabética 

y me afecta al único ojo con el que veo? ¿Y si no consigo bajar de peso, mi eterna 

lucha? Estoy obeso y eso puede afectar al colesterol, la tensión arterial, la diabetes 

y el corazón.  

Tengo miedo, pero soy un valiente y curtido marinero experimentado en 

múltiples tormentas en altamar. La supervivencia y la adaptación han sido mis puntos 

cardinales.  

¡Oh!, ¡Pirata, mi pirata! ¡Qué bello es ver la vida con un solo ojo! ¡Viva el pirata 

surcador de mil mares! ¡Cómo me identifico con el pirata surcador de mil mares con 

un parche en el ojo! 
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Huesos de cristal 
Salvador Reverón 

Dia 31 de enero de 2019. Tal día como hoy, murió mi preciado tío Bernardo. 

Me vienen a la mente muchas añoranzas al escuchar antier en la radio mentar su 

nombre por amigos, periodistas y profesionales del futbol. Hoy le harán un merecido 

homenaje y, como familiar cercano, me invitaron a presenciar dicho honor. Voy para 

allá, conduciendo por la autopista del norte hacia la isla baja. Bernardo nació un 2 de 

junio de 1943, era el hijo mayor de tres hermanos. Su padre marchó a Venezuela, 

dejándolos a su suerte. A los 7 años tuvo una parálisis facial, le diagnosticaron un 

tumor cerebral y le dieron 10 años de vida. Esto frenó su crecimiento físico, pero no 

mental ni espiritual. Además, padeció operaciones generadas por actividades 

achacosas, maniobras, golpes y caídas. Sus huesos se partían como cristal.  

Bernardo tenía una voluntad digna de elogio, igual que su inteligencia. Su entorno 

familiar no ayudó, lo que él hubiera querido, ya que ignorancia y prejuicios iban juntos 

de la mano. Trabajó de panadero, barman y encuadernador para alimentar a su 

madre y hermana. Emigró a Venezuela en busca de su padre y hermanastro, y los 

trajo a su tierra. Con empeño obtuvo los estudios de encuadernación y artes 

plásticas, logró el título de entrenador de futbol y llegó a entrenar a la U.D. 

ICODENSE, sin echarse atrás, luchando por superarse. Doy gracias por sus 

enseñanzas y paciencia, me ayudó en tiempos buenos y malos, me dio cariño en los 

mejores años de mi vida. Don Bernardo Flores y Flores. 
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Chascarrillo 
Rayco Rodríguez Palmero 

La sentí llegar de soslayo, aproximándose desde un costado. Yo estaba 

enviando un e-mail con ese dichoso móvil que va fatal. “Será el WI-FI” pensé, y desde 

el primer momento que la vi sentí algo especial, algo que no puedo explicar.  Su 

presencia, con su perro lazarillo que le prestaba guía, me llenó casi de inmediato.  

—Joven, buenos días, ¿podría usted ayudarme por favor? Si fuera usted tan 

amable, necesito comprar unas bandas elásticas para rehabilitación y no las veo. 

El chascarrillo me hace gracia. Le ayudo. Le explico. Hablamos. Me cuenta. Le 

cuento. Su tono de voz, pausado, sereno y dulce, me reconforta. La acompaño a las 

cajas y a la salida y le deseo que tenga un buen día. 

—Muchas gracias por la ayuda, joven —se despide mientras me sonríe. 

—Muchas gracias por lo de joven —le digo yo—, cuente conmigo para la 

próxima vez que venga. 

La veo irse.  Hoy sí, hoy valió la pena ir a trabajar. 
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A contracorriente 
Eri García del Pino 

5:30 de la mañana, suena el despertador. Es un lunes cualquiera, de un mes 

cualquiera de cualquier año. Me llamo Ana, muchos me llaman Anita, lo cual detesto, 

pero no tengo tiempo para contar eso ahora.  

Apago el despertador, comienzo los estiramientos de mi brazo izquierdo, mi 

rutina diaria. Soy una “PCI” según el argot médico, o cómo me explicó mamá con 7 

años, tengo parálisis cerebral infantil: rigidez muscular en brazo y pierna, mano en 

garra y pierna con ligera cojera. Algunos pensarán que el proceso evolutivo se tomó 

un descanso conmigo, pero la realidad es que he tenido que buscar mecanismos de 

compensación para poder vivir. 

Acudo tres veces por semana a rehabilitación, necesito un mantenimiento para 

poder realizar las actividades de mi vida diaria. Me levanto, me ducho y me visto. 

Son las 6:30, el centro se encuentra a 7 minutos, no es el mejor, pero sí el más 

cercano. Diez escalones, salgo a la calle. Aún no han arreglado la alcantarilla y tengo 

que dar un rodeo. De nuevo, obras en la acera. Atravieso el paso de cebra 

provocando cierto revuelo en aquellos que llegan tarde al trabajo. No hay tiempo 

para disculpas. 7:05, llego sudando, pero solo con 5 minutos de retraso. 

Rehabilitación se sitúa en la tercera planta. 

—Anita, llegas tarde, no puedo dejarte pasar —dice la chica de recepción, si 

tan siquiera mirarme a la cara. 

—Buenos días Ana, adelante, el ascensor esta averiado —le replica mi 

fisioterapeuta, Salvador.
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Los desengaños de las apariencias 
Eri García del Pino 

Aún recuerdo el primer brote, dicen que nunca se olvida. Iba corriendo por el 

paseo marítimo pensando en ese kilo de más que me quitaba el sueño. De repente: 

negro. No recuerdo más. Me desperté en la cama del hospital, mis padres a mi lado. 

Sus caras revelaban que algo no iba bien. Veía un poco borroso y no sentía mi pierna 

derecha. Diagnóstico: brote por posible esclerosis múltiple. 

Me llamo Naira, tengo 34 años y soy enfermera. No paso desapercibida: alta, 

rubia, ojos claros y, según dicen, simpática. Hoy he despertado relativamente bien, 

por lo menos he conseguido levantarme de la cama. Al llegar al trabajo y aparcar mi 

coche, sigo oyendo los mismos comentarios: “¿Por qué aparca en la plaza reservada 

para minusválidos?, no le veo nada raro, parece normal” o “¡fuerte cara más dura, 

ahí no puede aparcar, Señora!” Estoy acostumbrada, lo peor que llevo es que me 

llamen señora. 

Me repiten que por qué no pido la absoluta, que me vaya a recorrer el mundo. 

Cuando te dicen que tienes una enfermedad crónica que no tiene cura, no hay dinero 

que valga, solo quieres seguir con tu vida. Aprendes a valorar cada día y cada 

segundo, a filtrar tus preocupaciones y a centrar toda tu energía en ganar a ese 

monstruo, que llegó sin permiso, para quedarse.  

 Los días que no puedo conducir cojo el autobús: 

—Disculpa niña, ¿me cederías tu asiento? —me preguntan. 

—Con mucho gusto —respondo. 



 
 

 

 
 

Página 41 de 60 
 

III Concurso de Microrrelatos sobre diversidad y discapacidad 
“Cuenta Conmigo” 

 

 

 

 

  

Pinceles con magia 
Sonia Rodríguez Acosta 

Cada pintor utiliza su pincel, acuarelas de colores que se vuelven arte, ninguno 

es menos valido o menos capaz, solo que cada uno trabaja a su propio compás. Uno 

pinta un verde prado, donde a lo lejos asoma una montaña, otro a su vez dibuja un 

mar sereno y en calma de aguas cristalinas, donde en la orilla se puede vislumbrar 

unos niños jugando al ritmo de las olas. También hay cuadros de historias contadas 

con las luces apagadas, emanando esferas de luz. Cada pincel tiene su propia 

geometría, trazando lo bello de la vida, con cada pincelada da latido a un corazón, 

hambriento de vida, sueños e ilusión. Hay pinceles que no oyen el sonido del mar, 

no lo pueden relatar.  Pero cada cepillito relata lo que ven sus ojitos. La gota de lluvia 

cayendo en el mar provocando que cada lágrima sea única y especial. Una gama de 

colores pinta el mundo a su paso, un pincel que dibuja mariposas revelando la 

libertad. La libertad de miles de colores que son iguales, solo cambia su tonalidad. 

Libertad en los corazones de aquellos pinceles que inhalan amor y exhalan el miedo 

de pintar diferente. Recuerda que la belleza está en los ojos del que mira. Mira cada 

pincel y respétalo tal como es. Porque nadie es como él y ahí está su súper poder. 

Un poder creado para ser enseñado, con diferentes pinceles creamos un mismo 

arcoíris llamado amor. 
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Estrellas brillantes 
Sonia Rodríguez Acosta 

En el firmamento existen estrellas que entre ellas dejan huella. Un día 

cualquiera de diciembre, cuando la noche pasó el relevo al día, se conocieron dos 

estrellas que no se conocían. Sus nombres eran Luz y Nilo. Nilo era alegre y brillante, 

todas las noches solía llenar de sonrisas la galaxia entera. Luz, sin embargo, era 

más tímida y recatada. Una noche Nilo se percató de ella y vio que era la más bella 

de las estrellas. Así que, con su zalamería, se acercó a ella. Mirándola fijamente 

observó que su apariencia era distinta a la de las otras estrellas. Su formación fue 

diferente, pero su luz era tan pura y radiante que hacía honor a su nombre. Desde 

ese mismo instante, Nilo se quedó prendado de aquella Luz que desprendía un hilo 

dorado que la hacía diferente, y al mismo tiempo igual, al universo. “Preciosa dama, 

¿me haría el honor de decirme como se llama?”, dijo casi sin voz el atónito Nilo. “Me 

llamo Luz”, respondió ella, colorada. Esa noche la pasaron juntos hablando y riendo. 

Se estaban enamorando y deseaban que llegara la noche para verse de nuevo. Una 

noche, Luz le confesó a Nilo: “Lo he pasado muy mal por ser diferente”. Nilo, con 

lágrimas en su estelar rostro, contestó: “Todos somos diferentes y a la vez iguales. 

Sin tu brillo el universo no luciría igual”. Cada estrella tiene su particularidad. Nilo y 

Luz tuvieron una estrellita llamada Lucita, que desde pequeñita decía: “El corazón 

ve la Luz”. 
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Ponte en mi lugar, espacio reservado. 
María Martín Marrero 

Personajes  
­ Mery: persona con discapacidad física (prótesis en pierna derecha). 

­ Domingo: dueño del coche mal estacionado en un aparcamiento para Personas 

con Movilidad Reducida (PMR).  

­ Rocío: Policía Local.  

Inicio  
Mery intenta aparcar, pero el aparcamiento PMR está ocupado por Domingo, que no 

tiene la tarjeta de discapacidad. Como el sitio está ocupado, se arrima dónde puede 

sin molestar demasiado.  

Desarrollo  
Mery llama a la policía, pero le responde que está ocupada con otros asuntos y que 

va a tardar en llegar al lugar. Cuando Rocío llega al lugar le dice a Mery que está mal 

estacionada y que si no se quita le va a poner una multa. Mery le responde que ella 

simplemente está arrimada porque está ocupado el sitio PMR.  Cuando Rocío lo 

comprueba, se da cuenta que tiene razón. 

Aparece Domingo, y Rocío habla con él sobre la infracción que está cometiendo. Le 

explica las consecuencias que podría tener si no quita el coche, ya que se busca una 

“igualdad de condiciones y derechos”. 

Domingo explica que había ido a arreglar unos papeles y se pensó que iba a tardar 

menos en llegar, por eso aparcó en esa zona. Mery le responde: “ojalá nunca tenga 

la necesidad de tener que aparcar ahí el día de mañana”. 

Desenlace  
Domingo se da cuenta de su error, le pide perdón a Mery e inmediatamente después 

quita el coche. 

Mery finalmente pudo aparcar en el sitio que le correspondía. 
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Con los ojos de la empatía 
Karlinda González Torres 

Necesitaba ayuda. No era de esa urgente y apremiante, por algo de vida o 

muerte. Solo algo de ayuda para tenerlo más fácil. A mi lado pasaba mucha gente, 

pero nadie paraba su camino por mí. No soy una persona que se dé por vencida a la 

primera de cambio, de hecho, suelo hacerlo todo independientemente, con mucho 

esfuerzo y tardando más, eso sí. Pero ahora, necesito ayuda. No me he rendido, no 

es eso, solo que no puedo hacerlo sola. De repente, una persona llega a mi 

encuentro y me mira fijamente. Se acerca y pregunta:  

—¿Necesitas ayuda?  

Al fin, alguien me ha visto y contesto aliviada. 

—Sí, gracias. 

—No te preocupes, a todos se nos traba alguna vez. Sólo tienes que dar un 

pequeño tirón, así.  

Y sin apenas esfuerzo, cierra la taquilla con la que llevo peleando quince 

minutos.  

—Muchísimas gracias, respondo.  

—Pues nada, ya está. Si necesitas ayuda ya sabes que puedes contar 

conmigo.  

Y con una sonrisa se aleja, tranquilamente. En ese instante me doy cuenta de 

que, a veces, para mirar no hay que tener visión, sino ver a nuestro alrededor con 

empatía. Como esa persona, que se acercó y me prestó ayuda en un momento de 

necesidad. A mí, una persona con movilidad reducida para la que cerrar una taquilla 

es una pequeña lucha diaria, y que, a veces, necesita una cara amiga que le dé la 

ayuda necesaria.  
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Parkinson 
Patricia González Álvarez 

NEGACIÓN 
Busqué en el resto de pacientes algún atisbo de diferencia con mi caso, 

deseando la posibilidad de error, 

necesitando que me alejara del diagnóstico, y así, del pronóstico. 

Busqué médicos, fármacos, terapias, remedios. 

Cualquier cosa que me salvara de ti, 

cualquier cosa que me alejara de mí misma. 

Pero en ese camino no encontré sino evidencias de la cada vez más tangible 

realidad. 

IRA 
Tu rastro en mi rostro, ahora congelado. 

Quise gritarte, pero no pude, 

tú, dueño de mi voz, no me dejaste. 

Intenté correr detrás de ti, y obedeciendo tus órdenes,  

mis piernas no respondieron. 

Te odio por hacerme odiarme. 

Tanto tiempo cultivando un mañana,  

para que arrasases conmigo. 

Intenté entenderme, pero te juro que no te entendía. 

Cada paso, literalmente, fue una batalla. 

Y lenta y ardua fueron mis fuerzas. 

Quise reconquistar el terreno que me quitaste, 

pero las guerras que te declaré,  

sabe dios que me vaciaron, 

que me vencieron. 

Me alimenté del odio que me despertabas. 
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Y engrasé los recovecos de mi mente despreciándote. 

Para quedar abatida en mi propio campo de batalla. 

 

 

 

 

 

  

NEGOCIACIÓN 
Demasiados: ¿y si…? 

DEPRESIÓN 
Así, fui la primera persona en rechazarme. 

Cerré mis ojos. 

Y aquella noche lloré. 

Lloré apoyada en la almohada, 

en silencio. 

Pero mi alma lloró como un torrente, 

haciendo ruido. 

ACEPTACIÓN 
Tanto tiempo buscando fuera,  

la empatía que debí buscar dentro. 

Así, fue que me encontré,  

abrazándome, perdonándome, 

y no de nuevo,  

sino por primera vez.  
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Un lugar en el que nacen flores,  
crecen árboles y florecen personas. 
María Victoria Díaz Hernández 

—¡Antonio, Antonio! —grita Juan desde el balcón. 

Lo veo venir y le saludo:  

—¡Hola chiquitín! 

Él sonríe y comienza a hacer el ruido de un coche cuando acelera. Juan le 

acompaña ayudando así con la mochila de su compañero. Camino justo hasta el final 

de la rampa y le incorporo desde la silla de ruedas. Rápidamente, lo pongo en pie y 

caminamos hasta el coche. Juan nos adelanta y ya está abriendo la puerta del coche 

para colocar su mochila. 

—¡Antonio, sube al coche! —dice Juan. 

Pero Antonio aún no quiere subir al coche, se agarra a la baranda que bordea 

el jardín. Quiere estar solo cerca del coche. Está plácido observando las flores, 

fabricando sonidos y moviendo los pies. Primero balancea uno y después el otro. Se 

siente libre y lo celebra haciendo más ruidos y acelerando el movimiento de una y 

otra pierna. No queremos interrumpir su momento de autonomía. 

Juan aprovecha y entra en el coche, toca la pita. Sale rápido, cierra la puerta y 

la vuelve a abrir a la vez que da saltitos sonriendo.  

Brilla el sol en el patio y se lee al fondo “Aquí nacen flores, crecen árboles y 

florecen personas”. 

Antonio sube al coche, nos vamos a casa. 

—¡Gracias Juan! —le digo mientras él sigue dando saltitos y sonriendo—. 

¡Hasta mañana!  
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Victoria 
Aurelia Guanche Díaz y María Begoña Jiménez Torres 

En un pequeño pueblo 

vivía una mujer llamada Victoria. 

Ella no tenía amigos, 

entonces un día decidió entrar 

en las redes sociales, 

donde conoció a Esperanza. 

Esperanza se dedicaba en sus ratos libres 

al voluntariado. 

Con el tiempo empezaron a salir al cine,  

a la playa y de fiesta. 

A Victoria empezó a subirle la autoestima. 

De pronto un día, Esperanza le presentó  

a su amiga Gloria, una chica con discapacidad. 

Sin darse cuenta empezaron a conocerse 

y, poco a poco, fueron descubriendo 

que hay personas iguales a ella. 

Al cabo de un tiempo, 

Victoria decidió hacer un curso de formación, 

y consiguió un trabajo 

a través de su trabajadora social. 

Gracias a la ayuda de sus amigas 

que se pusieron en su lugar y la escucharon, 

consiguió rehacer su vida 

y nunca más se sintió sola. 
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Aceptación 
Alejo Iván Comas Silva 

Mai, es una chica tímida 

que le cuesta salir de casa. 

Una noche sueña que está sumergida en agua. 

Se pregunta a sí misma qué clase de persona es 

y cuáles son sus cualidades. 

Por la mañana, Mai se despierta 

preguntándose por aquel sueño 

y tomando la iniciativa de hacer un listado 

en referencia al sueño que tuvo  

sobre el autoconocimiento. 

Pero para esta tarea requerirá salir de casa. 

Después de desayunar, 

Mai sale de casa hasta llegar a un prado. 

Justo allí disfruta del aire fresco, 

a la vez que contempla las vistas del exterior. 

De repente, Mai se encuentra de frente 

un estanque en el que ve su reflejo. 

Y una voz en su cabeza le dice sus cualidades, 

las cuáles deberá encontrar en el sendero detrás de ella. 

Así, Mai recorre un sendero alrededor del prado 

viendo ante si sus cualidades: 

amable, educada, amistosa y tímida. 

Mediante mensajes en su mente, 

se traslada a varios lugares para ver las vistas 

de los lugares que más le gustan. 

Esto le hace reflexionar  
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sobre porqué se encuentra allí, 

hasta que recuerda en un flashback  

que fue enviada aquí, fuera de la tierra, 

para estar a salvo de la tercera guerra mundial. 

Mai comprende que no está sola, 

ve un montón de gente a su alrededor 

con la cual puede compartir su amistad sin miedo. 

Finalmente, una chica parecida a Mai se le presenta. 

Ellas se conocen y salen juntas a ver el mar, 

así su timidez tocó a su fin. 
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El superhéroe José 
Marcos Cordobés Rivero y José Daniel García Meléndez 

 

 

Hace mucho tiempo, en una ciudad de Estados Unidos, 

vivía un superhéroe llamado José.  

Era muy generoso, siempre estaba dispuesto 

a ayudar a los demás.  

Un día llegó a una gasolinera con su espectacular coche. 

Se bajó de él y montó en su silla de ruedas. 

No era una silla de ruedas cualquiera,  

llevaba propulsión en las ruedas para poder volar.  

Se dirigió a la tienda de la gasolinera  

a comprar algo para refrescarse. 

De repente, justo cuando iba a pagar,  

escuchó como un coche salía chillando ruedas. 

En ese mismo instante se dio cuenta  

que le habían robado el coche.  

Dejó el dinero sobre el mostrador 

y activó su silla de ruedas para salir volando hacia los ladrones. 

Al cabo de unos minutos, encontró su coche parado  

delante de una casa abandonada.  

Al entrar a la casa 

vio muchos objetos de valor en el suelo. 

En una habitación con poca iluminación, 

descubrió a los ladrones escondidos detrás de unas cajas. 

Los ladrones se impactaron al descubrir  

que José era un superhéroe.  

No dudaron en rendirse y entregar sus armas. 
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Les ató las manos para detenerlos, pero eso no fue suficiente.  

Les dijo que debían devolver todos los objetos robados  

a las personas que les pertenecen, 

yendo casa por casa entregando los objetos 

y disculpándose por sus acciones. 

De esta forma, José los dejaría en libertad 

con la condición de que nunca más volviera a suceder. 

Una vez más, la ciudad fue salvada por nuestro gran héroe. 
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El niño y las mascotas 
Ángel Marrero Expósito, Lucas Barros Giménez y Virginia Rodríguez Cabrera 

Había una vez un gato 

que se hizo amigo de un chihuahua. 

Vivían en una finca con sus dueños, 

y a veces el chihuahua jugaba con el gato. 

Un día unas malas personas 

pasaron por la finca a secuestrar las mascotas. 

La familia iba en ese momento hacia la finca, 

y el niño, que iba en silla de ruedas, 

estaba ansioso por ver sus mascotas. 

Los vecinos llamaron a la familia 

para decirles que habían robado a sus mascotas. 

También se llevaron algunas joyas. 

Cuando llegó la familia a la finca 

llamaron a la policía y le dijeron lo que pasó. 

El niño quería saber que ocurrió 

pero sus padres no querían decirle nada. 

Finalmente, el niño fue con un vecino 

en busca de sus mascotas, 

El vecino encontró las mascotas 

y se las dio al niño porque entendía su situación 

y lo que él sentía por ellas. 

Al final todos fueron felices. 
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Caperucita roja tiene un problema 
Zebenzuí Pérez Fernández, Guillermo Sosa Sicilia y Ángel Cristo Álvarez Álvarez 

Había una vez una niña rubia,  

que siempre iba con una caperuza de color rojo.  

Todo el mundo la llamaba Caperucita Roja. 

Un día de verano, con un sol espléndido,  

Caperucita estaba de paseo con sus amigas. 

Pero ocurrió algo inesperado, Caperucita se perdió en medio del bosque. 

Ella tenía una discapacidad de nacimiento, pues era ciega. 

Se puso a llamar a sus amigas en medio del bosque, pero nadie le respondía. 

Entonces, el lobo Luís escuchó sus gritos de auxilio y fue a su encuentro. 

La encontró llorando desconsoladamente. 

Luís le preguntó que qué le ocurría y ella le explicó.  

Él se ofreció para ayudarla a salir del bosque.  

Caperucita desconfiaba de Luís,  

pero al final se dejó ayudar por el lobo. 

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado. 



 
 

 

 
 

Página 55 de 60 
 

III Concurso de Microrrelatos sobre diversidad y discapacidad 
“Cuenta Conmigo” 

 

 

 

  

A ambos lados de la cama 
Idaira Bacallado Cabrera 

Es curioso cómo te puede cambiar la vida de la noche a la mañana. Te acuestas 

sano, te levantas enfermo.  

Saber hasta qué punto tus circunstancias y tus vivencias dependen de ti es algo 

que te puede otorgar mucha tranquilidad, sin embargo, cuando deja de ser así, el 

contraste del silencio y el mundo desembocan en una guerra en la que no hay 

consuelo, únicamente soledad. 

La enfermera, que decide ser la luz de quienes están a oscuras, le toca cambiar 

de posición. Con un interior tan roto que hace imposible que te reconozcas. ¿Qué 

ocurre cuando el cuidador pasa a ser cuidado? 
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Llorando por lo perdido 
Juan Carlos Luzardo Morales 

Carlos era voluntario en el hospital general de su ciudad. Ese día tenía que 

visitar a un nuevo paciente que había ingresado por un accidente de moto. 

Marcos estaba en la cama convaleciente, no quería ver a nadie, despotricaba 

de todo y era un mar de nervios. Todo le molestaba y lo único que quería es que lo 

dejaran en paz. Carlos, como siempre hacía, entró con una gran sonrisa dando los 

buenos días y levantando los ánimos con un torbellino de energía. 

—¿Qué tal Marcos?, ¿cómo lo llevas? 

—A ti que te importa, no tienes ni puta idea de lo que me ha pasado —contestó 

bruscamente. 

—Bueno, siempre me puedes contar lo que ha ocurrido. 

—No me apetece, no quiero hablar con nadie. 

—Pues entonces podemos dar un paseo por los pasillos del hospital y 

contemplar sus preciosas vistas. 

—¿Con qué? —levantó la manta de la cama y descubrió sus muslos vendados 

sin piernas—. Solo quiero que me devuelvan mis piernas. 

—Ya somos dos, yo quiero que me devuelvan mis riñones porque a lo mejor 

vivo menos que tú. Y como ves no estoy amargado ni gritando contra el mundo. 

Desde el día que te subiste a esa moto tú sabias que eso te podía pasar. Si esta 

nueva vida no te gusta ya puedes coger tu miserable existencia y tirarte por una 

ventana, porque nadie te a va a poder consolar. Si decides lo contario, comienza a 

luchar, será muy duro, pero mírame a mí, aquí estoy. 
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Ponerse en la piel de otro 
Juan Carlos Luzardo Morales 

Cada día las veía en aquella estación de metro, ella parecía la hija y su madre 

iba en silla de ruedas. Ella parecía bastante seria, pero jamás se quejaba o le ponía 

una mala cara a su madre, la trataba con afecto y cariño. Ese día cogió a su madre 

en brazos y la bajó por las escaleras hasta el banco para sentarla y luego volver a 

subir para bajar la silla. 

Me quedé impactado viendo aquella imagen, la fuerza y la voluntad que la chica 

ponía para evitar que se le cayera su madre. Nadie parecía reparar en ellas, como 

si fueran de otro planeta. Yo me sentía tan hipócrita como ellos. 

Al día siguiente las volví a ver, hoy la chica parecía más débil. Me acerqué: 

—¿Puedo ayudarte?   

—¿Y por qué vas a ayudarme? Guárdate tu pena para otros. 

—No lo hago por pena —contesté—. Creo que todos deberíamos ayudar. Aquí 

lo que hace falta es un ascensor y tú te matas cada día cargando con tu madre. ¡Eh, 

por favor! ¿Alguien puede ayudarme a bajar a esta mujer por las escaleras? —grité 

con decisión. 

Varias manos se acercaron para ayudarnos y entre cuatro personas la bajamos. 

La chica me dio las gracias y sonrió. 

—Y mañana, ¿qué harás? ¿Volver a gritar para que nos ayuden? 

—No, mañana traeré un gran cartel que diga: “Se necesita un ascensor en esta 

estación, las personas en silla de ruedas también cogen el metro. También existen”. 
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Ya no son invisibles 
Esther Fernández Suárez 

Soy administrador de una empresa con alto grado de sensibilidad hacia las 

personas con diversidad funcional, más allá de la ley, una implicación sentida. 

Melanie es una trabajadora brillante con un rendimiento extraordinario, con una 

sonrisa vital. Por sus cualidades fue contratada y no por ese porcentaje de 

discapacidad reconocida en su certificado.  

Observé una palidez progresiva, ojeras marcadas y sintomatología creciente, 

mientras compatibilizaba su agenda médica en sus días libres. Llegaban 

comentarios sobre su bajo rendimiento y su mal estado, tachándola incluso de vaga. 

Mi preocupación condujo a preguntarle por su estado. Explicó que padece 

Endometriosis: una enfermedad crónica e incurable que afecta a 176 millones de 

mujeres en el mundo.  El tejido de la cavidad interna del útero crece de forma 

anormal, invadiendo no sólo el aparato reproductor, sino que se infiltra en otros 

órganos, siendo la primera causa de infertilidad. Sólo paliativos: analgesia muy 

potente y quirófanos a lo largo de toda la vida. Un dolor insoportable, una franca 

alteración de la calidad de vida que sufre en silencio y no se evidencia físicamente. 

Entre lágrimas confesó su miedo a ser despedida, le había sucedido en otras 

empresas en las que se normaliza el dolor femenino, sin valorar la gravedad de esta 

enfermedad.  

Me pongo en su piel, asombra cómo es capaz de levantarse cada día. Expresé 

que es una magnífica trabajadora y que, por tanto, le brindaría todos los ajustes 

necesarios en su puesto. Todas las afectadas por Endometriosis merecen 

comprensión y, por fin, dejar de ser invisibles. 
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Bendita locura 
Esther Fernández Suárez 

Soy Emilio y tengo esquizofrenia paranoide. Mi entorno familiar se ha visto 

desbordado por mi enfermedad. Estoy tutelado por la administración en un hogar 

funcional. Convivo con otras personas con la misma condición. 

El estigma social hace que todo el mundo me tema. Tomo medicación 

psiquiátrica, incluyendo inyectables, para que esas voces que sólo escucho yo, esos 

delirios que provienen de mi mente, se aplaquen. Vivo en un mundo aparte, de 

silencio e introspección, no interactúo con el medio. “Estoy y no estoy”. No puedo 

acallar esas voces ni visiones, sufro brotes psicóticos, me vuelvo agresivo sin ser 

consciente.  

Contrataron a una integradora social para que, a través de terapias creativas y 

otros estímulos, pudiera salir del hondo pozo de mi mente. No tuvo miedo, sino 

interés en mi proceso de salud. Sin prejuicios, me acompañaba no sólo a psiquiatría 

sino a diferentes actividades de ocio, deporte y cultura inclusivas: danza-terapia, 

drama-terapia, músico-terapia, terapia asistida por perros y delfines. 

Era mi referente afectivo, una especie de “madre pública” que llenaba de afecto 

y empatía todo mi sufrimiento mental y aliviaba el desasosiego de nuestras madres. 

Es novedoso que una persona no me tema, que sea capaz de intuir los brotes 

psicóticos y anticiparse a ellos. Aún recuerdo cómo le resbalaban las lágrimas de 

felicidad cuando reaccioné a estímulos de un balón de fútbol que vino a parar hacia 

mí desde un grupo de adolescentes que jugaban, y cómo lo devolví con una acción 

refleja que pensé perdida. 

Esa normalización, mano tendida, es la que necesitamos los pacientes de salud 

mental por la integración social. 
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